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➔ Jouer des Ombriens, une aide de 
jeu pour incarner des Ombriens et 
donner corps aux politiques du  
Cercle d’Or ;

cet engouement, eu égard au génie 
des concepts qui charpentent l’univers 
d’Ambre et à son extrême malléabilité 

– une certaine désinvolture dans 
l’écriture n’y étant pas étrangère.
À la Cour d’Obéron, comme tant 
d’autres, il suffit de peu pour nous 
faire replonger dans l’univers le plus 
connu de Zelazny. Aussi, nous avons 
décidé d’entretenir la flamme et saisir 
l’occasion de ce chapitre des Songes 
d’Obéron no 3 pour nous pencher 
sur les Ombriens, cette catégorie de 
personnages souvent méprisée, et 
vous donner les clés pour en faire 
bien plus qu’un élément du décor, si 
ce n’est tout simplement des PJs. 
Vivez les passions qui animent le 
monde d’Ambre à hauteur d’Ombrien, 
loin du détachement des Princes, et 
avec le plaisir, hélas trop rare, d’aborder 
le jeu par son versant politique. Les 
Ombriens évoluent depuis trop 
longtemps dans l’ombre des Princes ; ils 
n’attendent que vous pour en sortir ! ♦

➔ À travers Ombre, treize portraits 
sous forme de récits, prétextes 
à un survol d’Ombre et de ses 
innombrables facettes.♦
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Passent les modes et les saisons, il 
restera toujours tapie chez le joueur 
l’envie d’aller faire – ou refaire – un tour 
en Terre du Milieu, dans les demeures 
des Grands Anciens ou encore dans les 
galaxies exotiques de StarWars. Qu’ils 
se nomment Tolkien, Lovecraft ou 
Lucas, les grands créateurs de récits-
mondes ont une place privilégiée 
dans le cœur des rôlistes. Et nul ne 
contestera à l’écrivain Roger Zelazny 
une place de choix à la table de ces 
auteurs démiurges dont l’œuvre fournit 
la matière d’innombrables parties 
de jeu de rôle à travers le monde. 
Auteur de science-fiction estimé, Roger 
Zelazny a conçu nombre d’univers 
propres à exciter l’imaginaire. Mais 
c’est par la grâce du cycle d’Ambre qu’il 
a semé dans l’esprit des rôlistes une 
graine tellement fertile que certains 
joueurs, avant même la parution du jeu 

officiel, exploraient déjà 
l’univers d’Ambre et que 
d’autres continuent de le 

faire aujourd’hui, alors 
que le dit jeu officiel n’a 
plus d’actualité depuis 

plus de 15 ans.
Rien de fortuit dans 

Gens de l'ombre
chapitre 3no 3
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«Au moment où j’allais m’excuser, le chauffeur 
me couvrit d’injures. […] 
Vous feriez mieux de filer mon vieux. dit 
alors Random. Il était sorti de la voiture, 

un revolver à la main. […] Random visa soigneusement le 
dos de l’homme. J’eus juste le temps de lui donner un coup de 
poing sur le bras au moment où il appuya sur la détente […]
« On ne passera plus jamais par ici pendant cette génération. 
Ce salaud a osé insulter un prince d’Ambre ! C’est ton hon-
neur que je défendais.
– Je peux défendre mon honneur moi-même.[…] C’était à 
moi, non à toi, de le tuer, si j’en avais décidé ainsi. »

Ces quelques lignes vous sont forcément familières. 
Extraites d’un passage de Neuf princes d’Ambre, elles sont la pre-
mière mise en lumière des relations entre Princes et Ombriens 
et ancrent chez les joueurs l’idée que les Ombriens, à l’échelle 
de l’univers, sont quantité négligeable. Non seulement cela 
infirme le rôle potentiel de tout PNJ ombrien que le meneur de 
jeu place sur la route des joueurs, et cela dissuade une majorité 
de joueurs d’incarner des Ombriens à Ambre RPG, à l’exception 
de quelques originaux au nombre desquels on peut compter les 
auteurs de cette aide de jeu.

Ce n’est pas qu’il faille se poser en défenseurs des fai-
bles jusque dans les univers de jdr, mais une simple vue 
d’ensemble des deux cycles d’Ambre suffit à réaliser que les 
Ombriens ne sont pas si mal classés au générique de l’aventure. 

™

™
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des personnages. On passe de la débauche de pou-
voirs individuels à un jeu nettement plus politique. 
Les rôles à prendre sont variés, de l’homme politi-
que à l’indépendantiste en passant par le diplomate, 
le noble, le négociant, l’affidé d’un Prince, ou le ban-
dit de grand chemin (qui a dit de route réelle ?).

À l’énoncé du mot « politique », vous vous ima-
ginez peut-être jouer des ambassadeurs qui, entre 
deux ronds-de-jambes sous les dorures, vont défen-
dre la pertinence du traité amendé sur l’autodéter-
mination des minotaures à poil dur, le tout dans un 
roleplay poussif qui se voudrait le reflet de l’aisance 
rhétorique de négociateurs madrés. Détrompez-
vous : la politique est d’abord un cadre de jeu. un 
combat, un assassinat, un pillage, et même le sau-
vetage d’une princesse en détresse sont des actions 
susceptibles de prendre une coloration éminem-
ment politique, l’enjeu de ces actions étant le sim-
ple fruit du contexte : et si les deux hommes tués 
malencontreusement lors de cette banale bagarre 
d’ivrognes étaient des agents de Caine ?

« Jouer politique » n’est donc pas synonyme 
d’absence de conflits mais plutôt de résolution 
indirecte de conflits. De surcroît, dès lors que ne 
sont plus accessibles aux PJ ces fameux pouvoirs qui 
permettent d’esquiver tous les obstacles, il devient 
nécessaire d’en passer par les relations des per-
sonnages et les institutions qui les soutiennent ou 
dirigent au lieu d’agir en solitaire. Chacune de ces 
actions devient une occasion de développer des 
personnages, des interactions et du roleplay.

La mise en avant des Ombriens et de leurs 
réseaux appelle logiquement à prendre comme 
cadre de jeu le Cercle d’Or. Catégorie vague d’om-
bres, obéissant à des régimes politiques indéfinis, 
et baignant dans une culture pas très claire, cette 
portion de l’univers a été hélas décrite par Zelazny 
avec des manières d’Harpagon.

Nous profiterons de cet article pour lui apporter 
une ossature sur laquelle vous pourrez bâtir vos 
chroniques ombriennes ou enrichir une campagne 
traditionnelle. Pour ce qui est de donner ensuite chair 
à ce squelette, il suffit de puiser dans la myriade de 
descriptions d’ombres du Cercle mises à disposition 
par les passionnés (voir la rubrique Les +). n

Random, justement, hésite entre les soldats d’Eric 
et l’entrée à Rebma où l’attend le courroux de Moire. 
Corwin regrette Ganelon, protège Bill Roth et évoque ses 
amourettes ombriennes avec une tendresse non feinte. 
Avec Merlin, un cap est encore franchi. La mystérieuse 
Julia lui vole la vedette pendant deux bons tomes du 
second cycle.

En outre, une lecture approfondie de l’incident du 
camion-citerne révèle que le regard des Ombriens sur les 
Princes d’Ambre n’est pas sans importance pour Random. 
En mettant à mort celui qui a injurié un Prince, il agit 
de la même manière que de les seigneurs de certaines 
sociétés féodales : il tue pour tenir son rang dans l’ordre 
du monde.

Surtout, redorer le blason des personnages 
ombriens est un enjeu ludique de premier ordre. On 
pourrait dire en caricaturant qu’en jeu, la journée type 
d’un Prince d’Ambre – ou du Chaos – se partage entre deux 
activités essentielles, à savoir sauver le monde et se battre 
pour le trône, ce qui peut se combiner très bien, étant 
entendu qu’on ne sauve jamais mieux le monde qu’en pré-
sidant à sa destinée. tout MJ se sera rendu à l’évidence 
que la démesure des pouvoirs des PJ du sang d’Ambre 
empêche de développer toute autre thématique de moin-
dre envergure, du moins dans le cadre d’une campagne ; 
et du jour où lui et ses joueurs font ce constat, la lassi-
tude finit inévitablement par poindre de part et d’autre 
de l’écran. En rééquilibrant subtilement la balance et en 
donnant corps aux personnages ombriens, on trouvera 
des pistes pour renouveler les thématiques de campagne 
et se débarrasser du caractère exclusivement utilitaire 
souvent associé aux ombres personnelles.

Mais, comme suggéré plus haut, il est possible 
d’aller encore plus loin et de choisir d’incarner des 
Ombriens, dans le but avoué de se reposer un instant 
des habituelles cavalcades à travers le multivers. Le fait 
de jouer des Ombriens permet le retour à une forme de 
simplicité narrative combinée au plaisir de faire évoluer 
des personnages aux motivations plus diverses que celles 
des Princes. C’est l’occasion retrouvée de flâner dans un 
univers donné et d’approfondir le décor de jeu.

La dynamique du jeu s’en trouve également modifiée. 
En effet, les Ombriens sont obligés, contrairement aux 
Princes, de jouer systématiquement la carte de l’action 
collective, ce qui ouvre la porte à la mise en jeu des réseaux 

R

Am
br

e 
• a

id
e 

de
 je

u

les +

➤



Les Songes d’Obéron no 3 - chapitre 3

aide de jeu • Am
bre

5

|      Des protecteurs à 
ne pas négliger

Nous avons vu qu’il n’y a rien 
d’exceptionnel à ce qu’un Prince 
d’Ambre lave son honneur au 
9 mm, l’honneur désignant ici 
le rang et non un code de l’hon-
neur. Ces méthodes expéditives 
ne présentent aucun risque pour 
lui dans les contrées suffisamment 
éloignées d’Ambre, des ombres rela-

tivement déconnectées de la politique ambrienne et où il 
n’est que de passage.

À se rapprocher du pays réel, on aborde nécessaire-
ment ce que les Princes d’Ambre appellent les « royau-
mes d’obédience ». sont rassemblés sous ce terme qu’il 
faut se garder d’employer en présence d’Ombriens sus-
ceptibles :

- les ombres favorites des princes ;
- les ombres entretenant d’étroits rapports avec 

Ambre ;
- les ombres ayant fait allégeance à Ambre.
Les deux dernières catégories, outre qu’elles font 

généralement partie du Cercle d’Or, ont toutes les chan-
ces d’être surveillées de près par un prince, lequel pour-
rait même être leur dirigeant de fait. Dans ces ombres, 
un Prince d’Ambre normalement constitué lavera tout 
autant son honneur dans le sang, mais fera davantage cas 
des conséquences possibles de son acte. En effet, semer 
la discorde dans ces royaumes implique se mettre à dos 
le dirigeant local, et par ricochets diplomatiques, des 
familles nobles d’Ambre, ou, pire encore, irriter un prince 
ou le roi d’Ambre de manière directe.

Revenons sur quelques règles de base. Certes, les 
Princes d’Ambre savent faire montre d’une décontraction 
très contemporaine, mais ils n’en sont pas moins enclins 
à un respect prononcé de l’étiquette. Codes de conduite 
et protocoles font partie intégrante de leur mode de 
pensée, comme en témoignent plusieurs épisodes, tel 
celui où Random fait injure à Corwin en ne le laissant pas 
laver son honneur lui-même, ou celui qui voit Benedict 
tenter de tuer son frère parce qu’il lui aurait occis deux 
serviteurs.

De ce fait, il n’y a pas à se forcer pour imaginer que les 
Princes, héritiers d’un monde médiéval, respectent les 
règles de vassalité qui ont fait l’histoire de la vieille Europe, 
selon lesquelles tuer le sujet d’un roi n’est pas seulement 
semer le désordre, mais faire affront au seigneur local et 
au monarque. un monarque dispose à son envie de ses 
propres sujets, mais qu’un autre vienne les faucher à sa 
place résonne comme un affront direct. La mort d’un 

|     À chacun sa place
Le difficile est de se mettre concrè-

tement dans la peau d’un Prince, étant 
établi jusqu’à preuve du contraire 
qu’aucun joueur ou MJ n’est immortel 
ni ne voyage d’une dimension à l’autre.

un individu qui a traversé les siècles, 
qui a vu s’écrouler tous les empires dits 
d’airain et les amours dites immortel-
les, qui a vu mourir les amis et assisté 
à l’éternel recommencement de la tragi-
comédie humaine, le tout démultiplié par l’infini du 
royaume d’Ombre, cet individu n’a pas la psycholo-
gie d’un être humain, sinon il serait comme les tris-
tes immortels de Gulliver à prier pour qu’on l’achève. 
Non, il affiche nécessairement la distance de celui 
qui ne croit qu’en lui-même et en la grandeur d’Am-
bre. Pour garder la raison, il n’en a pas le choix.

Ambre et ses Princes seuls traversent les siècles, 
et gageons qu’ils donnent au reste de l’univers le 
charme précieux des bulles de savon. Aussi fragile et 
éphémère qu’elle soit, la bulle de savon a sa beauté 
et il n’est pas interdit de l’aimer follement.

On peut être sans égards, mais empli de senti-
ments, et si l’on brasse la galerie de personnages 
ombriens peints par Zelazny, de Bill Roth à Julia, 
l’on s’aperçoit que leur rôle peut s’avérer stratégi-
quement annexe mais sentimentalement essentiel, 
et que les Princes sont capables pour eux de bien 
des folies. Même un prince élevant la misanthropie 
et le calcul politique au rang d’art aime, déteste 
ou désire.

Vous remarquerez par ailleurs qu’un PJ aura 
toujours plus de considération pour un ombrien 
figurant dans les romans de Zelazny que pour 
les autres, à l’évidence parce que les premiers 
ont une consistance et une légitimité. il ne tient 
qu’à vous de donner aux Ombriens inconnus au 
bataillon la même épaisseur et la même aptitude 
à susciter l’affect.

N’oubliez pas non plus cette propension mar-
quante des princes à valoriser Ambre et leur propre 
personne. un Ombrien affichant des codes cultu-
rels et des préférences proches de ceux du Prince 
qu’il côtoie risque de s’attirer plus facilement les 
faveurs de ce dernier, aussi puéril que puisse être 
cet a priori favorable.

Cela ne suffira cependant pas à consolider le 
rôle des Ombriens dans vos parties, si vous ne 
rajoutez pas dans la sauce une bonne dose de 
rapport de forces.

Des Ombriens 
et des Princes

première partie

les +
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ces bien lointaines. un bon meneur alternera les 
deux temporalités pour réserver des surprises aux 
joueurs qui auraient effacé une action un peu bru-
tale de leur mémoire.

il est au final bien plus aisé pour un joueur de se 
mettre à la place de ces « manants d’Ombriens » aux 
capacités si triviales. Gardez toutefois en tête que 
cette aide de jeu est centrée sur les Ombriens du 
Cercle d’Or. De ce fait, toutes les règles ici édictées 
pour mettre en scène un Ombrien ne sont pas en 
tous points valides dès lors qu’il s’agira d’introduire 
dans votre chronique des peuples venant de zones 
étrangères.

|      Une infinité d’Ombriens… 
et moi, et moi, et moi.

Vis-vis des Ombriens, l’omnipotence des Princes 
d’Ambre les place soit en posture d’êtres divins ou 
de nobles de la plus haute lignée. seuls détenteurs 
du pouvoir de la Marelle et du pouvoir de réalité, 
ils sont les Atlas portant le Monde et incarnent un 
ordre immuable. 

Les Ombriens iraient-ils pour autant jusqu’à se 
déprécier ?

il est connu qu’on accepte beaucoup plus facile-
ment d’être dominé si l’on se voit soi-même offrir 
l’opportunité de dominer un autre, s’agissant d’un 
simple sentiment de supériorité culturelle autant 
que de la mise au pas politique et militaire de peu-
ples dits inférieurs. À titre d’exemple, l’humble sujet 
de la couronne britannique à l’époque moderne 
savait très bien qu’il ne serait jamais ni roi ni pré-
vôt de quoi que ce fût, mais trouvait sûrement une 
douce compensation à considérer son indiscutable 
supériorité sur ces peuples sauvages des antipodes, 
qui ne savaient exhiber à ses yeux que des mœurs 
frustes et des dieux fantoches. Gageons qu’il en est 
de même chez l’Ombrien du Cercle d’Or.

De la colonisation paternaliste à l’esclavagisme 
le plus rude, toute une gamme de politiques de 
bas étage est possible chez ces braves Ombriens. 
Chaque nation se construisant d’abord dans une 
opposition entre le « eux » et le « nous », c’est 

Ombrien peut donc être un élément majeur de discorde, 
soit que cet Ombrien ait eu une relation personnelle 
avec un noble d’Ambre ou un Prince, soit que le meurtre 
ait eu lieu sur un territoire relevant de son autorité.

Celui qui a la gâchette trop rapide ou provoque à l’ins-
tar de Random le suicide d’une dame de haut lignage 
peut ainsi facilement se mettre le potentat local à dos. 
Cela n’a rien de grave tant qu’il ne séjourne pas dans 
l’ombre, mais il risque d’y passer un sale quart d’heure 
s’il y revient par mégarde et sans préparation. Pire, par le 
jeu des clientèles, il peut fâcher un prince d’Ambre, sans 
même avoir touché à l’une de ses ombres favorites. 

se mettre à dos un prince, a fortiori si l’on est ombrien, 
c’est vouloir la vie courte. En termes de jeu, se faire cour-
ser d’ombre en ombre par Julian et sa meute est une 
menace infiniment plus concrète pour un joueur qu’un 
hypothétique incident diplomatique aux conséquen-

R

π
« Les Purs »

Ne reculant devant aucune folie, nous vous proposons 
de composer un groupe de PJs bien décidés à préserver 
leur Ombre de l’influence d’Ambre, qu’ils jugent 
néfaste. Ce groupe peut comprendre un anachorète 
désireux de protéger son panthéon du culte de la 
Licorne, un grand propriétaire terrien régnant sur 
ses terres sur le modèle d’un patron de clan sicilien et 
un bandit de grand-chemin profitant que son action 
est jugée légitime pour multiplier les attaques sur la 
route réelle. ◆

➤
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Histoire d’un clan (1/3)
• Attár, prince héritier du clAn JAïlil

Ah, je me souviendrai longtemps du jour où j’accueillis père qui revenait de l’entre-
vue avec l’émissaire du clan Ghamát. Son visage, jusque-là noblement taillé par une 

fierté rayonnante et les efforts de l’âge, était soudain devenu celui d’un vieillard rompu 
par les ans. C’était le spectacle violent d’un homme défait, que l’étiquette vous interdit de 
consoler, si tant est que son masque de colère rentrée vous donnât encore envie de l’étreindre.

Sa nouvelle tentative pour marier à un clan honorable le joyau de notre famille, ma fille uni-
que Avisha, s’était donc encore soldée par un échec, le déclin évident de notre famille ayant 
plombé cette entreprise comme les précédentes.

Nous avions été depuis des lustres le clan dominant de la péninsule et nous avions laissé 
dans l’histoire une trace digne d’une épopée. Père avait fait la Résistance, portant bien haut les 
couleurs du royaume en luttant épée à la main contre l’influence nauséabonde d’Ambre et ses 
vassaux. Puis il avait lâché les armes pour la politique, portant sa famille 
au plus haut et mettant toute son énergie à rabattre leur caquet aux loya-
listes qui n’avaient pas renoncé à transformer la péninsule en paillasson 
pour ces Princes décivilisés, dans l’espoir de grapiller les restes. 

Las, l’histoire a ses revers, qui avaient fini par vider nos coffres et 
détourner de notre chemin nos prétendus alliés, lesquels avaient soudai-
nement vu meilleure fortune ailleurs. Que n’avons-nous cent fois maudit 
ces ingrats ! Il était devenu évident que, si tous louaient jusqu’à l’écœu-
rement le passé glorieux de notre clan, plus aucun ne voulait de lui au 
présent. Au point que ma fille, pourtant digne d’être mariée aux 
plus grands, s’imaginait bientôt bradée à quelque arriviste 
au seuil du grand âge.

Cependant, si ce nouveau coup au ventre faisait mal à 
père, son cœur avait encore à s’éteindre.

Il lui restait un dernier coup vaillant à jouer. Après 
cet échec auprès des Ghamát, c’est lui-même qui manda 
auprès de lui le bey Kalim Harugal, chef du puissant clan 
Bazodîn, qui avait eu autrefois l’ambition malséante de 
marier son fils à Avisha, une ambition que les récents 
affronts faits à la noblesse de notre sang rendaient à pré-
sent digne de considération.

Les Bazodîn, l’un des clans loyalistes les plus fervents, avaient 
été nos farouches ennemis pendant des décennies. Ces adorateurs de 
licorne s’étaient fait un plaisir de railler nos traditions les plus éprouvées 
et n’avaient de cesse de faire rendre les armes à nos royaumes, 
tout cela pour rejoindre la cohorte des provinces qui ployaient 
sous le joug des princes d’Ambre. Mais pour les Bazodîn 
également, le temps avait fait son œuvre et, tout en ayant 
conservé leur culture misérable et leur foi bâtarde, leurs vues 
s’étaient rapprochées des nôtres par la magie des aléas 
politiques.

Ma fille s’est donc trouvée mariée à un zélateur de l’Al-
liance ambrienne, aux croyances animistes et d’une distinc-
tion toute relative, mais riche et fort d’une clientèle indénom-
brable.

Je sais gré à Avisha d’avoir accepté le sacrifice de sa propre 
personne et de savoir feindre le bonheur chez les Bazodîn au 
nom de la survie du clan. ◆

les +
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même l’inexistence de ce genre de pratiques qui serait 
étonnante.

Autrement dit, parce qu’il se persuade à coup sûr 
d’être en-dessus de bien d’autres composantes de la 
population ombrienne, le tout saupoudré d’un brin de 
religion et d’empirisme, l’Ombrien est sûr de sa place 
dans le monde.

Et il ne faudrait sans doute pas compter sur les 
Ambriens pour le contredire en lui donnant les clés du 
fonctionnement réel de l’univers, étant établi que l’igno-
rance est un bon facteur de stabilité pour un monar-
que et parfois une délivrance pour ses sujets. La logique 
voudrait d’ailleurs que les Ombriens n’aient au mieux 
qu’une connaissance  superficielle du fonctionnement de 
l’univers et de la multiplicité des univers parallèles, avec 

➤

des exceptions chez les Ombriens du Cercle d’Or et, 
dans les ombres personnelles, chez une petite élite 
tenue en laisse. si les PJs jouent le rôle des heureux 
élus de l’ombre personnelle (oui, l’élite tenue en 
laisse), il est possible de construire tout un axe de 
campagne sur la préservation de ce secret. suivant 
leur position dans cette ombre, ils auront à empê-
cher les autorités de se pencher sur les distorsions 
étranges de l’univers ou à rassurer les masses et 
faire taire les rumeurs de fin du monde.

Les conflits culturels peuvent également fournir 
un axe de campagne à un meneur désireux de mettre 
en scène l’opposition entre une élite urbaine qui a 
reçu de longue date l’influence ambrienne, parle 
couramment thari et rend un culte à la Licorne et un 
arrière-pays qui se sent menacé par cette pression, se 
ferme au monde ou réagit de façon violente.

|     Les Princes et leur cour
Le cycle d’Ambre, raconté à la première personne, 

laisse l’impression que les Princes sont des person-
nes isolées qui ne délèguent jamais aucune action. 
Pour des personnages décrits comme machiavéli-
ques et roués, cette solitude est surprenante. Elle 
l’est moins si on considère Corwin comme un héros 
mythique et les Neuf Princes d’Ambre comme une 
réécriture moderne d’une épopée ou d’un roman 
de chevalerie, mais cette lecture implique, en jeu de 

rôle, l’absence de toute possibilité de toute 
dynamique politique. En créant un 

entourage et un réseau de clientèle 
au prince, on gagnera en richesse 
d’interactions, mais il faudra 
s’éloigner de l’esprit du roman où, 

comme le faisait remarquer Cédric 
Ferrand (auteur de jdr, écrivain, et 

plume de Casus Belli V2) dans sa critique 
du 1er cycle d’Ambre, le cheval de Julian a 
un nom, mais pas ses rangers.

Avant même d’être composé d’Ombriens, 
l’entourage d’un Prince devrait compren-
dre des Ambriens – nous entendons par 
là des habitants d’Ambre et non Princes 
d’Ambre, par exemple un page placé à son 

De tous les Princes, Eric est sûrement celui qui a le plus 
joué la carte des clientèles pour parvenir au pouvoir. Ne 
pouvant totalement compter sur le droit d’aînesse, il a 
naturellement cherché le soutien des grandes familles 
d’Ambre et du Cercle d’Or. De nombreux dirigeants lui 
doivent donc leur ascension ou, du moins, l’extension 
de leur pouvoir.
Mais à la fin de la guerre de la Marelle, Eric n’est plus 
et Random, son ennemi déclaré, vient de monter sur 
le trône. Comment amadouer ce nouveau roi ? Surtout, 
comment conserver le pouvoir ? Dans les ombres 
proches d’Ambre, le problème se pose dès les premiers 
jours du règne. Soulèvements et tentatives de coup 
d’état sont à prévoir, potentiellement avec l’appui de 
l’armée ambrienne ou d’opérationnels. Dans des ombres 
plus lointaines, qu’elles soient moins importantes ou 
hors du Cercle d’Or, le silence du Prince commence 
à devenir inquiétant, comme celui d’une divinité 
qui aurait abandonné ses fidèles. Combien de temps 
des PJs comptant parmi sa clientèle parviendront-
ils à maintenir l’illusion ou à tenir sans son soutien 
logistique ? ◆
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Am
br

e 
• a

id
e 

de
 je

u

les +



Les Songes d’Obéron no 3 - chapitre 3

aide de jeu • Am
bre

9

il est possible de constituer un groupe de PJs appar-
tenant à ce premier cercle d’hommes de confiance. Ce 
groupe peut être hétérogène et les origines des PJs 
variées : Cercle d’Or, ombre personnelle, ombre anonyme, 
ombre de la Zone Noire, et même Ambre ou le Chaos si 
cela rassure les joueurs frileux.

|      Les Princes, leurs vassaux  
et leurs contacts

Dès lors que l’on entre dans le Cercle d’Or (a fortiori 
sur un plan primal), les ombres gagnent en réalité et les 
pouvoirs des Princes ont nettement plus de mal à les affec-
ter. Il devient nécessaire pour eux d’y avoir des contacts, 
des hommes d’influence qui défendent leurs intérêts, 

service par l’une de ces grandes familles dont on 
ne connaît que les vins (Bayle, Feldane), ainsi que 
quelques hommes d’armes pour lui faire une suite 
et le protéger dans ses voyages. Dans un deuxième 
temps, il est possible d’envisager la présence d’om-
briens à ses côtés, que ce soit pour leurs capacités 
(martiales, magiques, artistiques ou scientifiques, 
en fonction des centres d’intérêt et des objectifs du 
Prince), ou pour une raison affective.

Faire partie de la suite d’un prince, c’est à la fois le 
servir, s’exposer à des dangers nombreux, recevoir 
la protection d’un homme qui ira jusqu’à tuer pour 
montrer que personne ne doit toucher à ses gens, 
accéder à des pouvoirs incommensurables et pou-
voir arpenter Ombre à sa guise, ou presque.

Le polythéisme gréco-romain nous a 
amplement montré que les mortels pouvaient 
partager le lit d’un dieu sans que ce dernier 
perdît de sa superbe, à condition qu’il s’agisse 
de coucheries sans lendemains ou d’amours 
tragiques. La plupart du temps, les Princes 
sont suffisamment infidèles et égoïstes pour 
satisfaire à ce cahier des charges. Il est vrai 
que Corwin ne s’attache pas plus à Moire 
qu’à Lorraine, que son fils Merlin oublie 
Julia et qu’elle se perd en cherchant à le 
reconquérir. Cependant, contrairement aux 
dieux grecs, les Princes sont quasiment tous 
issus de mortels et considèrent les relations 
avec leurs pairs comme taboues. La relation 
amoureuse ne peut donc s’envisager qu’en 
dehors de la famille. Les occasions sont 
plus fréquentes avec des personnes issues 
d’Ombre, et certaines se concrétisent parfois 
en une relation plus durable. Obéron donne 
le premier l’exemple. Clarissa vient 
d’une ombre du Cercle d’Or et donne 
naissance aux trois roux et Paulette 
sort d’une ombre tellement obscure 
qu’elle n’est pas nommée mais 
reste suffisamment longtemps 
aux côtés d’Obéron pour donner 
naissance à Random et Mirelle. 
Random lui-même est emblématique 
de cette ambivalence des Princes : 
il abandonne Morganthe sans 
aucun scrupule mais s’éprend de 
la compagne qui lui est imposée. 
Une relation durable avec 
un(e) Prince(sse) procure une 
position clairement avantageuse 

à l’ombrien(ne). Les moyens dont disposent 
les Princes d’Ambre font la différence avec 
le canevas traditionnel. Installé en Ambre, 
magiquement ou technologiquement choyé, 
l’être aimé gagne en réalité et longévité. Il 
peut aussi, à l’instar de Julia, gagner en 
puissance ou, à l’instar de Clarissa, gagner 
en pouvoir en Ambre et dans le Cercle 
d’Or. Vialle, Reine d’Ambre et conseillère 
de son royal mari, est l’aboutissement de ce 
processus.
Enfin, les Princes(ses) enfantent peu et sont 
peu fertiles, ce qui a l’avantage de préserver 
le caractère mystérieux de la procréation. 
Aucune règle ne semble régir les naissances : 
une longue cohabitation peut s’avérer infertile 
mais il suffit d’un viol pour donner naissance 
à Dalt.
Toutes ces situations sont propices au jeu. 
Il peut être intéressant de jouer l’amant(e) 
délaissé(e) qui espère provoquer le retour de 
l’aimé(e) ou, pour ces dames, mettre à profit 
les pouvoirs et le statut de l’enfant mis au 
monde, l’amant(e) de longue date cherchant 
par tous les moyens à se hisser au 

même niveau pour ne pas perdre 
l’aimé(e), l’amant(e) installé(e) 
en Ambre avec sa famille, 

autant dire parvenu(e), 
cherchant à se faire une 
place dans la société 
ambrienne, ou encore 
l’ombrienne outragée 
qui donne naissance à un 
enfant qu’elle élève dans la 
haine du père. ◆

π
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se confronter à la grandeur vertigineuse 
de leurs attentes. s’il est marqué dans leur 
missel que les Princes-dieux ne peuvent être 
blessés, ne meurent point, commandent à 
la course du temps et parlent spontanément 
les cinquante sous-dialectes de leur peuple, le 
Prince d’Ambre venu en touriste aura à franchir 
une marche un peu haute.

Et les peuples prompts à vénérer sont tout 
aussi prompts à lyncher dès lors que l’objet de 
leur vénération ressemble selon leurs critères à 
un imposteur. il est agréable d’être vénéré, mais 

terriblement dangereux à la fois ; Rudyard Kipling 
en a fait une belle démonstration dans « L’homme 
qui voulut être roi ».

Des peuples qui les vénèrent, les Princes savent 
très bien abuser, comme Corwin qui mena des 
centaines de milliers de ses adorateurs vers une 
mort aveugle lors de sa tentative malheureuse pour 
renverser Eric. Les adorateurs sont souvent plus 
exigeants sur la forme que sur le fond, ce qui fait 
qu’un minimum de miracles bien orchestrés suffit 
à les voir se sacrifier avec un dévouement confon-
dant. Pour un peu que le Prince ait mis en place un 
mélange de religion et d’institution pyramidale 
comme les catholiques surent si bien le faire, il a 
en main un outil de contrôle des peuples parmi les 
plus efficaces qui soient. Mais c’est à double tran-
chant, car ce clergé est à même de prendre ses aises 
et d’écorner l’image du Prince divinisé ou, mieux, 
de prendre progressivement un tel pouvoir qu’il 
échappe à tout contrôle. Pour éviter cela, un Prince 
d’Ambre aura à cœur d’imposer au clergé ses hom-
mes de confiance. ils auront à le contrôler, à éviter 
que la société ne dévie de la ligne utile au Prince et 
à assurer les miracles en l’absence du dieu.

A une échelle interombrale, le culte de la Licorne 
fournit aussi de nombreuses opportunités ludiques, 
que les personnages soient des responsables du 
culte, des missionnaires chargés de convertir les 
peuples des ombres récemment rattachées au Cercle 
d’Or, ou encore des religieux du culte traditionnel 
de l’Ombre en opposition à cet expansionnisme. n

ouvertement ou secrètement. Cette rela-
tion peut être lâche, suivant la logique des 
services rendus et des retours d’ascenseur, 
ou s’apparenter à une vassalité directe et 
affichée.

Même en son l’absence, l’ombre tuté-
laire du Prince plane implacablement 
sur ces individus.

Non seulement, ils doivent tôt ou 
tard lui rendre des comptes, mais ils 
s’impliquent indirectement dans les 
luttes fratricides ambriennes, ce qui est source d’oppor-
tunités comme de désagréments difficiles à porter. 

D’une manière moins dramatique, il est possible de 
jouer des personnages en charge de lieux ou de ressour-
ces importantes aux yeux d’un Prince, que ce soit dans le 
Cercle d’Or ou dans une ombre personnelle. Pourquoi pas 
les Ombriens de la baronnie où sont élevés les chiens de 
Julian ? Pour lui, cet élevage est crucial, mais il reste une 
tutelle lointaine et il est possible de faire jouer toute une 
gamme d’aventures allant des conflits de territoire avec 
d’autres fiefs à l’intrusion d’un Prince cherchant à nuire 
à son frère. Plus généralement, jouer les personnes à 
la tête de l’institution en charge des biens d’un Prince 
peut être très amusant : en s’éloignant un peu, on peut 
très bien imaginer un groupe de PJs en charge d’une 
multinationale, d’un complexe militaro-industriel ou 
d’une université de magie et de les télescoper avec l’uni-
vers d’Ambre.

|     La vénération des Princes
il est inimaginable pour le simple mortel d’entre-

tenir avec son dieu toute forme de relation bassement 
terrestre, qu’il s’agisse d’échanges de services, de biens 
ou de liens sociaux. Par voie de conséquence, une adora-
tion religieuse des Princes ne peut fleurir qu’au sein des 
peuples n’ayant pas ou peu de contacts avec Ambre.

Et parce que vénérer les Princes pour ce qu’ils sont ne 
saurait suffire à l’appétit de transcendance mystique de 
ces peuples, comptez sur eux pour prêter aux manipula-
teurs d’ombre des traits improbables et légendaires. 

tout Prince partant à la rencontre de ces peuples devra 
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Histoire d’un clan 2/3
• AvishA, première dAme de rAhiA hArugAl

« C’est très élégant, cette étoffe, c’est de la futaine ? »
Dans les cours du Cercle d’Or, entre gens bien nés, parler tissu fait presque office 

de bonjour. Par les dieux, ce que cela a pu me changer de l’étiquette en usage dans les 
salons poussiéreux de la péninsule, où l’on passe son temps à se faire des courbettes dignes 
d’échassiers rhumatisants !

Ce mariage, puisqu’il en est question, avait été une délivrance… Personne n’avait son mot à 
dire, étant établi que c’est le kheir du clan – oui, mon grand-père – qui fait et défait les maria-
ges selon son bon vouloir. Le jour où il en fit l’annonce 
devant le ban et la famille réunis, j’étais, quant à moi, 
déjà au courant – encore heureux ! – et je me com-
posai un visage neutre, de circonstance, alors 
que j’avais la plus forte envie de crier de joie. 
Oui, la joie, la joie vive de m’extirper d’une 
famille étouffante, son honneur rigide et ses 
codes dépassés. À moi la vie, enfin ! Ceci mis 
à part, j’écrasai une larme pour complaire au 
protocole.

Que voulez-vous, les temps avaient changé. 
Les Princes s’étaient lassés de la péninsule 
de la même façon qu’on se lasse de la mer 
pour lui préférer la montagne. Dès lors, les 
loyalistes se retrouvaient lâchés en rase 
campagne par la défection des Princes. Alors, 
il leur fallait de nouvelles alliances. Une union 
redonnait à tous un avenir. Et les loyalistes 
ayant une main sur les affaires dans les pro-
vinces-miroirs – en « Ombre », comme ils disent–, 
nous élargissions notre sphère d’influence.

J’admire l’intelligence de mon grand-père qui, tout 
doyen qu’il est, a senti le vent tourner bien avant les 
autres et su prendre un nouveau cap. Je comprends aussi 
sa volonté d’assurer un avenir à sa famille pour laquelle 
il a si durement bataillé durant toutes ces années. Voir 
ses descendants devoir perdre leur rang et mendier leur 
survie aurait été un chagrin pire que la mort. Il faut des 
convictions pour enflammer le cœur des 
jeunes et des positions pour réchauf-
fer les pieds des anciens.

Je vous choque ? Veuillez m’ex-
cuser mais, depuis que je me suis 
faite à courir les routes d’Ombre 
et lier contac t avec la noblesse 
des provinces du Cercle d’Or, 
j’ai perdu certaines pudeurs.

Ma famille de sang est horrifiée 
quand ils m’entendent parler thari, 
mais sachez que mon accent fait fureur dans 
les cours des provinces-miroirs. Et si l’influence 
du clan a dépassé les limites de la péninsule pour 
aborder les rivages de ces royaumes, c’est un peu 
grâce à moi. ◆
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comporte un enjeu 
stratégique. Plus elle est 
peuplée, plus Ambre est 
forte militairement, l’apport 
de l’immigration à la force de 
frappe militaire étant amplifié par 
le fait qu’un Ombrien résident en 
Ambre ne tarde pas à devenir le récep-
tacle de la force de réalité ambrienne.

|      Lier les relations avec Ambre  
et les hiérarchies interombrales

si les Ombriens du Cercle d’Or éprouvent quasi-
ment tous un sentiment de supériorité bien natu-
rel envers tous ces barbares qui n’ont même pas 
connaissance de l’existence d’Ambre, il existe éga-
lement entre eux des hiérarchies, qui découlent 
souvent de leurs relations au centre des mondes, le 
tout suivant la grande cascade du mépris.

En sus de ces sentiments bien trop humains, les 
rapports de force sont susceptibles de brutalement 
changer entre les ombres suivant qu’Ambre accorde 
ou retire son soutien à l’une ou l’autre. De même, 
tout conflit inter-ombral est surveillé par le pouvoir 
ambrien et offre l’occasion pour ce dernier de se 
poser en arbitre et de faire tomber des états, voire 
des ombres entières dans sa sphère d’influence.

il faut rappeler que la nature infinie d’Ombre 
rend impensable une cartographie exhaustive des 
royaumes proches d’Ambre. si l’on donne au Cercle 
d’Or une définition restrictive, à savoir une nébu-
leuse d’ombres entretenant avec Ambre au mini-
mum quelques contacts diplomatiques, alors cet 
ensemble est par nature mouvant, s’étendant à de 

|     Poser le cadre de la partie
Pour bâtir un enjeu dans les relations avec le Cercle 

d’Or, il faut d’abord éviter la toute-puissance des Princes. 
si le premier venu peut jouer avec l’invocation en Ambre, 
le commerce n’a plus aucun intérêt. si les ombres de 
désir fournissent toujours les meilleures troupes, il ne 
sert à rien d’avoir des alliés dans le Cercle d’Or – autant 
couper les routes. soulignons que les routes réelles sont 
nombreuses et praticables par les Ombriens. Ambre, bien 
sûr, conserve jalousement quelques routes secrètes et 
scrute la moindre perturbation sur les routes réelles 
proches d’Ambre. Gérard et Caine veillent au grain car il 
ne faudrait pas que se répète le cas des Moonriders de 
Ghenesh (un bel exemple d’Ombriens ayant donné du fil 
à retordre à Ambre, soit dit en passant). 

il faut enfin considérer qu’Ambre n’est pas auto-suffi-
sante. une explication démographique simple le justifie 
facilement. Au fil des millénaires, à la première vague 
de migrants issus du Chaos se sont ajoutés différentes 
vagues de peuplement issues des ombres du Cercle d’Or, 
ce qui fait d’Ambre une mégapole de plusieurs centaines 
de milliers d’habitants dont l’arrière-pays seul ne peut 
assurer son approvisionnement, notamment en nour-
riture. En termes contemporains, Ambre a une balance 
commerciale déficitaire qu’elle compense à la fois par le 
contrôle des routes réelles sur lesquelles elle impose un 
octroi et par son port, le carrefour commercial le plus 
important du Cercle d’Or. Pour prendre une référence 
plus ancienne, Ambre est comparable à Rome et son port 
à Ostie. inversement, les objets ambriens, plus réels, sont 
très prisés dans le Cercle d’Or et il n’est pas interdit de 
penser que certains Ombriens leur prêtent des vertus 
magiques, voire les sacralisent, à l’image des habitants du 
désert de Kalahari des Dieux sont tombés sur la tête.

Ajoutons que la forte densité de population d’Ambre 

Donner corps 
au Cercle d’Or

deuxième partie
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pour le 
contrôle 
d’une route commer-
ciale. Qu’une troisième faction, 
issue d’une autre nation de la même ombre, 
vienne profiter de cette lutte qui les affaiblit et leur 
faire concurrence, et l’élite dirigeante sera prise d’un 
intérêt soudain pour ce conflit, avec à la clé de possibles 
tensions diplomatiques entre les deux nations. une 
ombre adjacente peut même être tentée de soutenir 
l’une d’entre elle dans cette lutte, à charge de revanche 
et pour peu qu’un des gouvernements se soit placé sous 
la protection d’un Prince d’Ambre, il est facile d’obtenir 
un beau sac de nœuds.

|      Petit précis de géopolitique  
du Cercle d’Or 

Le cas de Rebma
A tout seigneur tout honneur, la fière Rebma se consi-

dère comme l’égale d’Ambre, n’accepte aucune ingérence 
et a des moyens tels que sa reine peut parfois dicter sa 
volonté à un Prince d’Ambre.

une explication technique s’impose pour comprendre 
pourquoi les Rebmaïens sont à ce point maîtres chez eux. 
D’une part, la proximité d’Ambre et la présence d’un reflet 
de la Marelle empêchent l’usage de la majeure partie des 
pouvoirs des Princes, qui sont donc obligés d’en rabattre. 
D’autre part, le caractère sous-marin de l’ombre renverse 
les règles du combat classique et confère un avantage 
tactique aux défenseurs. il est également permis de sup-
pose que Rebma contrôle des routes réelles sous-marines 
inconnues des Princes d’Ambre. 

Cette indépendance, dans le cycle, fait de Rebma 
un refuge pour les opposants à Eric, l’homme fort du 
moment. Les choses à ce moment-là sont simples. Elles 
deviennent beaucoup plus complexes après le couronne-
ment de Random. son fils aîné, Martin, né d’une noble 
de Rebma et élevé dans l’ombre, devient en effet 

nouvelles ombres tandis que d’autres 
replongent dans l’isolement. Du jour 
au lendemain, un royaume, par le biais 
des routes d’Ombre, peut se retrouver 
mitoyen d’une contrée susceptible de bouleverser sa 
politique. Contrôler étroitement les routes d’Ombre 
est donc également pour Ambre l’assurance d’un 
minimum de stabilité dans cette entité géopolitique 
qu’est le Cercle d’Or.

|      Faire du Cercle d’Or un enjeu 
dans une guerre du Trône

Avant de pénétrer Ambre, une stratégie possible 
est de faire tomber une partie du Cercle d’Or dans 
son escarcelle pour bloquer les armées adverses, 
bénéficier d’alliés lors d’une prise de pouvoir en 
Ambre par la force et asseoir sa domination sur le 
long terme. Les jeux de clientèle sont donc particu-
lièrement importants dans un contexte de guerre 
du trône mais avant même qu’elle n’éclate, deux 
Princes peuvent très bien rentrer en conflit par 
ombres interposées, à la manière de l’uRss et des 
Etats-unis au temps de la Guerre Froide.

|     Varier les échelles de conflits
Les Ombriens n’ont pas besoin des Princes pour 

entrer en conflit et les raisons ne manquent pas qui, 
sans mener forcément à la guerre, sont la source 
de tensions récurrentes. Pour un meneur, ce sont 
autant de scénarios possibles.

si on raffine encore, il faut considérer que toutes 
les ombres ne constituent pas un ensemble poli-
tique homogène et plusieurs nations peuvent y 
coexister. A une échelle encore plus fine, des régio-
nalismes, des conflits politiques ou sociaux et des 
luttes de faction viennent égayer le quotidien des 
Ombriens. Le travail du meneur est de mettre ces 
quatre échelles de conflit (avec Ambre, interom-
brale, internationale, locale) en interaction.

Prenons pour exemple un conflit local, soit la 
rivalité entre deux puissantes familles ombriennes 
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est la règle. Les Ombriens peuvent mettre à profit 
cette richesse pour tenter de dominer les ombres 
adjacentes, diplomatiquement et militairement, à 
l’athénienne, mais il leur faudra prendre gare au 
retour de bâton et bien doser leur expansion pour 
éviter une réaction hostile de la part d’Ambre.

• La Puissance régionale : cette ombre a réussi 
à faire en sorte Ambre avalise sa prédominance 
sur les ombres environnantes, à charge pour elle 
d’assurer la sécurité de l’endroit et de veiller à ce 
que les intérêts d’Ambre n’y soient pas contrariés. 
Cette situation peut être remise en cause par une 
expansion trop marquée, un conflit avec une autre 
puissance régionale ou par une une guerre du trône 
dans laquelle elle choisirait le mauvais camp. 

• La Ressource : cette ombre possède d’importan-
tes ressources naturelles, humaines ou magiques, 
comme un centre de pouvoir mineur. Comme dans 
notre monde, cette situation est ambivalente. C’est 
un apport de richesses, voire de puissance, mais 
il bénéficie surtout à l’élite, et, surtout, c’est une 
cause d’intervention militaire si l’ombre n’est plus 
en mesure ou refuse d’honorer ses accords avec 
Ambre. il est fréquent de voir plusieurs ombres ou 
factions se disputer la précieuse ressource, comme 
ce fut le cas pour le Donjon des Quatre Mondes.

• La Marge : il s’agit d’une ombre qui n’a que très 
peu de liens avec Ambre, à tel point que la route 
réelle est ignorée de la majeure partie de la popu-
lation, qu’elle soit sciemment dissimulée au peuple 
par les élites, tout simplement oubliée ou jamais 
explorée. N’hésitez pas à jouer la (re)découverte de 
cette route et les premiers contacts avec le reste du 
Cercle d’Or, par exemple avec une ombre expansion-
niste ou, au contraire, avec une ombre qui attisera 
les convoitises des dirigeants de l’Ombre. il serait 
amusant que le peuple de cette ombre – et les Pjs 
avec – se lance dans une grande aventure militaire 
sans savoir de quoi il retourne et soit finalement 
pris dans une escalade qui le mène au conflit avec 
Ambre. Quoi qu’il arrive, le choc culturel risque 
d’être violent et la révélation de la vraie nature du 
multivers déstabilisante ! n

l’héritier légitime du trône d’Ambre. s’il est considéré 
comme de bon ton de commencer par la mort de Random 
pour faire place nette dans une campagne traditionnelle, 
cette situation est une vraie mine pour une campagne 
ombrienne. il est parfaitement possible de faire jouer l’en-
tourage de Moire cherchant à trouver un positionnement 
par rapport à une Ambre menaçant à terme l’autonomie 
de Rebma si le trône d’Ambre venait à échoir à Martin, 
et pourquoi pas de confier Moire à un joueur. Composer 
le groupe de fidèles de Martin cherchant à favoriser son 
ascension et à lui offrir le trône de Rebma puis d’Ambre 
offre une solide campagne, surtout s’il fait preuve de peu 
d’ambition. ils seront alors obligés de forcer le destin en 
sa faveur en lui dissimulant leurs actes.

Quelques situations riches en 
possibilités ludiques
Plutôt que d’énumérer les curiosités locales à la manière 

des traditionnels dépliants touristiques, il nous a paru 
utile d’établir une typologie des ombres en fonction de 
leur position et des dynamiques qui en découlent :

• La Puissance militaire alliée : cette ombre fait par-
tie du glacis défensif d’Ambre et lui fournit un impor-
tant contingent en cas de guerre. Elle lui est liée par 
une alliance aussi bien défensive qu’offensive. Pour les 
Ombriens, cela signifie une protection, mais aussi une 
perte d’indépendance et une saignée potentielle qui 
peut ne pas être du goût de la population.

• Le Verrou : cette ombre contrôle un des points d’ac-
cès à Ambre, une route réelle maritime, par exemple. 
Pour les Ombriens, cette situation est à double tran-
chant : ils sont en situation de demander beaucoup et 
bénéficient d’une rente de situation grâce à l’octroi sur 
tous les produits qui transitent par l’ombre, mais ils sont 
également très surveillés. Ambre ne peut pas prendre le 
risque qu’un gouvernement hostile prenne le pouvoir et 
n’hésitera pas à soutenir un coup d’état pour remplacer 
des dirigeants devenus indésirables.

• Le Carrefour commercial : que l’ombre ait un grand 
port de commerce ou une grande foire terrestre, elle est 
à la croisée de plusieurs routes réelles. Elle en retire une 
grande richesse, un accès privilégié à l’information et 
le brassage de tous types de populations et produits y 

R

Am
br

e 
• a

id
e 

de
 je

u

les +

➤



Les Songes d’Obéron no 3 - chapitre 3

aide de jeu • Am
bre

15

Histoire d’un clan (3/3)
• sikAnder, kheir du clAn JAïlil

Ces dernières décennies avaient vu notre clan régner sans partage ; c’était comme 
si le chemin de la gloire n’avait plus eu de fin. Nous étions un rempart contre le dan-

ger ambrien. Hélas, nous n’avions pas mesuré à quel point notre némésis fondait la 
légitimité de notre pouvoir. Sitôt sa disparition dévoilée, notre pouvoir s’est étiolé. Sans doute 
nous étions-nous endormis sur nos lauriers et, comme ils le font toujours avec ceux qui déméri-
tent, les dieux ne nous ont plus honorés de leurs grâces. Bientôt, les prébendes et les disgrâces 
généreusement dispensées pour faire illusion n’avaient plus été que simulacres de pouvoir.

Il ne fallait pas compter sur nos hauts gouvernants pour nous sortir de l’ornière. Ces 
parvenus qui, sans le sang abondamment versé de la Résistance où notre clan s’illustra, en 
seraient encore à grenouiller dans les préfectures, ces parvenus, disais-je, ont participé à 
notre mise au rencard. Ce n’étaient, et ce ne sont toujours, que des libertaires gras du ventre, 
vieilles outres ramollies par l’or et les compromissions, qui se gaussent à l’idée de mourir 
pour l’honneur, papelards de salon qui substituent l’éclat du verbe à la rectitude morale et à 
la puissance de l’épée. 

Nous étions donc aux abois. C’est pris dans les affres de cette décadence que j’ai repensé à 
Kalim. Pour s’être disputés les faveurs d’une dame en des temps plus insouciants, le bey Kalim 
Harugal et moi avions noué des liens secrets et peu protocolaires, lesquels me permirent de 
discuter avec lui longtemps, et avec une providentielle discrétion, de l’éven-
tualité d’une alliance par mariage entre le clan Bazodîn et le nôtre, 
laquelle finit par être secrètement arrangée avant même que le 
vieux bey ne réitérât sa requête officielle.

Bien sûr, à grand renfort de délicatesses, nos deux clans 
ont travaillé à restreindre notre inimitié aux termes d’un 
simple malentendu. 

Que ce soit bien clair, cela n’avait rien d’une mésalliance 
ou d’une facétie. Les Bazodîn avaient gardé une assise à 
laquelle j’ai arrimé notre clan, qui s’en est trouvé ragaillardi. 
Grâce à leur appui j’ai pu consolider notre fief : nous avons 
remis dans le droit chemin les guerriers tatoués des vallées 
du nord, qui avaient été bien contents jusqu’ici de prospérer et 
se multiplier sous notre férule bienveillante et qui, maintenant 
les Ambriens évanouis de notre horizon, réclamaient impu-
demment leur autonomie. 

À l’aise de notre influence retrouvée s’est ajouté la fierté de 
partager à nouveau nos valeurs avec une autre famille. Malgré 
tout ce qui nous avait séparés des années durant, il demeurait 
chez les Bazodîn cette force d’âme et ce respect des traditions que 
nous avions toujours cultivés dans le clan Jaïlil. 

Quand je vois aujourd’hui des jeunes gens bien nés qui 
manient le sabre et le fauchard avec non plus d’adresse que 
si on leur eût coupé les deux mains, je mesure l’étendue du 
désastre et la décadence que j‘espère avoir épargnée à mes 
descendants. 

Celui qui s’est renié n’est pas celui qu’on croit. Je n’ai pas 
baissé la garde hier, point ne le ferai aujourd’hui.

Ma petite-fille a pris à bras-le-corps sa nouvelle vie dans le 
clan Bazodîn et sur ces effrayantes routes du « Cercle d’or ». 
Tout ceci me dépasse, mais je vois au moins qu’elle affiche 
une droite ambition, forgée par les soins d’une éducation sans 
complaisance ; je suis fier d’elle. ◆
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ce qui laisse une grande marge d’interprétation 
pour le MJ, mais aussi une marge de manœuvre 
supplémentaire pour les PJs ombriens.

 
La sorcellerie doit être reconsidérée. il ne faudrait 

jamais oublier que la Réalité s’en accommode plutôt 
mal. Pour commencer, elle ne doit fonctionner que 
sur le mode du tour mineur en Ambre et sur un 
mode peu puissant dans la majorité des ombres du 
Cercle d’Or, qui ont tout de même une forte Réalité. 
En outre, le prix de son universalité implique que 
des formes de magie soient localement bien plus 
puissantes. On peut très bien imaginer des thauma-
turges capables de déplacer des continents dans leur 
ombre et tout à faits à même de démonter Fiona en 
duel de sorcellerie à domicile. Dans le cadre d’une 
campagne centrée sur des Ombriens, il ne faut 
d’ailleurs pas hésiter à permettre d’acheter à vil prix 
des pouvoirs locaux puissants. L’ombrien sera fort 
chez lui, difficilement déboulonnable par un Prince 
d’Ambre sauf usage de la Marelle pour contenir ces 
pouvoirs ou du Joyau pour changer les règles du 
jeu. Dès lors, des négociations entre Ambre et une 
ombre peuvent devenir envisageables.

|      Ajouter une caractéristique 
politique - INFluence

Pour jouer politique, il faut aussi que le système 
de jeu le permette. Nous proposons l’ajout d’une 
caractéristique entièrement dédiée : l’influence. 
Elle reflète la capacité du personnage à mobili-

|      Réduire les effets pervers des 
pouvoirs et de la Psyché

une négociation à mener avec des Ombriens ? Rien 
de plus facile : contact mental, labourage de cerveau 
à coup de Psyché et l’affaire est réglée. Adieu roleplay, 
adieu intrigues. Nous allons donc commencer par là : 
non, en Ambre et dans la plupart des ombres, le contact 
mental est impossible par contact tactile ou visuel, quel 
que soit le niveau en Psyché de la personne. C’est une 
particularité qui peut en revanche apparaître dans cer-
taines ombres où le Prince pourra s’en donner à cœur joie, 
mais elle doit être à double tranchant. imaginons un 
Prince débarquant dans une ombre où tous les habitants 
sont en contact mental permanent et fonctionnent sur 
le mode de la ruche. Même avec un score dément en 
Psyché, le contact mental ne risque de lui apporter que 
la folie. Ombre est dangereuse, c’est un précepte à ne 
jamais oublier.

|      Raboter les pouvoirs
Pour commencer, il convient de rayer Marelle 

Avancée de la liste, y compris chez les Princes de pre-
mière génération, puis de supprimer le contrôle du 
contenu, du temps et du destin dans les ombres per-
sonnelles. Non seulement rien de tel n’apparaît dans le 
cycle, mais cela tue toute interaction avec l’ombre. A quoi 
bon décrire une ombre quand un Prince d’Ambre peut se 
l’approprier et en redéfinir le contenu d’un clignement de 
cil ? Enfin, appuyer le fait que la recherche d’une ombre 
de désir n’est pas une création totalement maîtrisée, mais 
plutôt le passage en revue d’un grand nombre d’ombres, 
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avec l’inf luence dans les interactions sociales : 
leur nom leur ouvrira des portes et leur permet-
tra de déléguer facilement des tâches subalternes.  
il y a, bien sûr, une contrepartie : plus la renommée 
du personnage sera élevée, plus ses actions auront un 
retentissement, plus le personnage aura de chances de 
se retrouver sur la liste noire d’un Prince d’Ambre ou au 
contraire parmi ses alliés déclarés.

Rester anonyme et ne mettre aucun point est un choix 
possible, mais tout succès éclatant du personnage viendra 
accroître sa Renommée et mettre à mal ce désir.

Les variations de l’influence et de la renommée sont 
intéressantes à jouer sur le long terme car elles sont une 
puissante force de changement dans la vie d’un person-
nage et incitent à lui bâtir un parcours, et donc de la 
consistance. Par exemple, la perte de l’anonymat chez 
un PJ change nécessairement le type d’aventures qu’il 
lui sera possible de vivre :  certains hommes d’action 
qui agissaient en sous-main sur le terrain passent ainsi 
en pleine lumière et du coup se reconvertissent dans 
la politique, tandis que d’autres personnages publics 
peuvent être obligés de « prendre le maquis ». Quand 
les changements dans le décor de jeu accompagnent les 
changements chez le personnage, l’intensité dramatique 
en sort grandie.

|      Combien de points allouer ?
Nous conseillons de créer les PJs ombriens comme des 

personnages à 0 point sans passer par le système d’en-
chères. D’une part, il ne s’agit pas d’obtenir un classe-
ment pour une guerre du trône, encore moins de dresser 
les PJs les uns contre les autres, mais de leur permettre 
de jouer sur un mode collaboratif. D’autre part, un per-
sonnage à 0 point homogène et sans pouvoirs a un rang 
Ambrien dans toutes ses caractéristiques, ce qui donne 
déjà des possibilités d’action non négligeables. Certes, 
cela fait du PJ un personnage nettement au-dessus du 
tout-venant ombrien, mais vous croyez franchement 
qu’Einstein avait un rang ombrien en Psyché ?

Pour éviter d’avoir à gérer des soustractions et 

ser son réseau. il pourra par exemple faire jouer 
ses relations pour obtenir des informations, pla-
cer quelqu’un, envoyer des assassins ou lever une 
armée. Elle reflète aussi sa capacité à convaincre, 
faire autorité et commander et ces compétences 
sortent donc du domaine de la Psyché, ce qui per-
met de rééquilibrer l’ensemble. Comme les person-
nages ombriens sont obligés d’agir en coopération 
et sont plus faibles individuellement, leurs scores 
en influence sont cumulables à condition que l’ac-
tion soit commune et bien coordonnée.

|       Rester dans l’ombre ou 
agir en pleine lumière ?

si l’efficacité de l’action d’un personnage ne 
repose pas forcément sur sa capacité à rester dans 
l’ombre, sa survie à long terme peut en dépendre. 
un personnage dont le statut social est élevé ou les 
compétences reconnues aura certes plus de facilités 
à faire jouer ses réseaux et à attirer à lui les talents, 
mais il risque à terme d’attirer l’attention d’un 
Prince d’Ambre ou de la couronne, une attention 
qui ne sera pas forcément bienveillante.

Nous recommandons donc l’ajout d’une caracté-
ristique Renommée. Les joueurs pourront choisir 
à la création d’y mettre des points gratuitement, 
autant qu’ils le voudront. En jeu, ils pour-
ront l’utiliser seule ou en 
combinaison 
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caution et à faire payer cher : 20 points et l’intérêt 
pressant d’un Prince pour la source en question.

Le MJ aura la générosité de faire des petits prix 
sur les pouvoirs imaginés par les joueurs et ne fonc-
tionnant que dans leur ombre, même s’ils sont très 
puissants (5-10 points) et d’accorder des réductions 
sur les pouvoirs ne fonctionnant que dans certains 
types d’ombres (10-15 points). Les premiers per-
mettent d’avoir une bonne assise locale et de piéger 
les imprudents, les seconds d’envisager une expan-
sion ou de devenir un homme-clé pour un Prince 
d’Ambre qui nourrit de tels projets.

|       Définir le Prince d’Ambre 
lié aux personnages

Qu’il soit leur protecteur ou leur nemesis, les PJs 
verront souvent l’ombre d’un Prince d’Ambre planer 
au-dessus de leurs actions. il peut être intéressant 
de le créer au fur et à mesure des interactions, les 
joueurs eux-mêmes choisissant ses traits saillants, 
ses points faibles et ses points forts. n

des scores négatifs, on peut faire encore plus simple :
• Considérer que le rang Ombrien équivaut à 0 et non 

à -25 (et de ce fait, le rang Chaosien est à 15 et le rang 
Ambrien à 25)

• Faire sauter l’obligation de s’aligner sur Chaosien ou 
Ambrien pour les scores de 0 à 25, histoire de gagner en 
souplesse.

• Donner 100 à 200 points si une confrontation directe 
avec des Princes est à prévoir

Ensuite, il est possible de donner accès à certains 
pouvoirs interombraux : 

• Sorcellerie, Conjuration et Mots de Pouvoir sont 
acceptables.

• Un pouvoir de Marelle brisée est envisageable, mais 
de tels pouvoirs (ainsi que les reflets de la Marelle ou du 
Logrus eux-mêmes) attirent inévitablement l’attention.

• Les Atouts, avec une justification en béton armé et des 
ennuis à la clé.

• Métamorphose est à exclure, du moins dans le Cercle 
d’Or.

• Tout pouvoir en lien avec une source primordiale qui 
n’est ni Ambre, ni le Chaos, mais c’est à manier avec pré-
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les princes comme des dieux solitaires dénigrant les 
manœuvres politiques au profit de la coercition ou du 
coup d’épée, et laissant leurs serviteurs faire de la poli-
tique à leur place.

Ambre, cœur des terres réelles, a les contours d’un 
petit royaume, que l’on parcourt en quelques heures de 
cheval. Considérons que chaque enfant d’Obéron y a son 
fief, si réduit soit-il, et cela laisse peu de place pour des 
seigneuries où une aristocratie de quelconque nature 

|       Ambre l’hégémonique
Dans le cycle, Ambre intervient peu dans le 

Cercle d’Or. Elle se contente de détruire les mena-
ces directes, comme Deela ou les Moonriders de 
Ghenesh. 

Or, Random vient de monter sur le trône et il 
n’a pas la puissance personnelle de son père. une 
bonne technique pour éviter la déstabilisation liée 
à l’inévitable ennui qui s’installe dans les situations 
stables est d’envisager une politique plus agressive 
dans le Cercle d’Or : au lieu de se contenter d’un 
vague lien de vassalité, il peut tenter de passer à 
une administration directe d’un nombre croissant 
d’ombres : organiser des coups d’état, fomenter des 
troubles pour obtenir un casus belli, envoyer ses 
frères guerroyer, leur confier des groupes d’ombre 
à administrer, centraliser, en saupoudrant le tout 
de prosélytisme pour le culte de la Licorne afin 
d’assurer le liant.

tout un panel de groupes est possible : barbou-
zes ombriens au service d’Ambre, élite dirigeante 
cherchant à préserver ce qu’elle peut de pouvoir 
dans l’empire ambrien, fonctionnaires au service 
de la nouvelle administration centrale, Ombriens 
choisissant la guerre tels David contre Goliath, et 
sociétés secrètes menant des actions terroristes 
contre Ambre une fois cette guerre perdue.

|       Prendre Zelazny au pied de la lettre
L’angle de jeu politique est une pure extrapola-

tion par rapport aux romans de Zelazny, où l’essen-
tiel du carburant des intrigues politiques, à savoir 
les réseaux d’influence et rivalités de clans, est tota-
lement ignoré, et où la seule amorce de manœuvres 
politiques se limite à des alliances ou mésalliances 
entre princes – la discussion entre Corwin et Julian 
dans La main d’Obéron en résume la plus grande par-
tie. Ce parti-pris de l’auteur ne s’apparente pas à une 
bévue mais s’accorde avec la mise en scène des prin-
ces en tant qu’êtres solitaires aux attributs divins 
(épée, cheval, pouvoirs spéciaux, signes distinctifs 
visuels) et qui, pas plus que des dieux ou des héros 
mythiques, n’ont appris à négocier ou déléguer.

Et puisque nous parlons de Julian, relisez à ce 
titre sa première entrée en scène, très emblémati-
que, dans Neuf princes d’Ambre : on l’imagine plus 
aisément courir d’exploit en exploit dans un récit 
d’Homère que comploter chez les Médicis.

Ce faisant, vous préférerez peut-être demeurer un 
peu plus fidèle au canon et continuer de présenter 

Et pour quelques pistes 
de campagne de plus...

Survivants de massacre, dirigeants déchus, soldats 
démobilisés, égalitaristes, une poignée d’individus 
disparates compose cette organisation. Acculée, elle 
tente des actions toujours plus radicales, piège les 
routes réelles et tente d’assassiner des représentants de 
la puissance d’Ambre, diplomates ou militaires et même 
Princes d’Ambre, avec certes moins de succès. Nul 
ne saurait dire combien de membres compte l’Armée 
secrète  : elle est organisée en cellules. Cela rend difficile 
la coordination mais permet de protéger les autres 
membres en cas de capture ou de trahison. ◆

➜ L'aide de jeu services secrets en kit, parue dans le 
chapitre précédent des songes d'Obéron vous aidera à 
préciser les contours de cette armée secrète.

quatrième partie

π
L’Armée secrète de 

Libération du Cercle d’Or
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➤ pourrait prendre ses aises. Dans ces conditions, les jeux 
d’influence seraient quasi inexistants, puisque le pouvoir 
serait bien peu partagé et l’armée sous le contrôle direct 
de la royauté – il demeure tout de même Rebma, mais 
c’est un fief assez autarcique. Dans ce cas nous aurions 
des princes que le royaume d’Ambre, cœur de leur pou-
voir, contraint en effet fort peu à entrer dans le jeu de la 
politique.

En Ombre, au contraire, noblesses et élites ont toute 
latitude pour prospérer et développer leur assise politi-
que. Mais êtes-vous bien sûr qu’un Prince apprécie de 
devoir s’abîmer en circonlocutions pour se gagner les 
faveurs d’un éphémère noble Ombrien ?

En un mot, on peut imaginer que la politique mène le 
bal dans une bonne partie du Cercle d’Or, aidée en cela 
aussi bien par les élites locales que par les serviteurs 
d’Ambre, tout en établissant cependant que les Princes 
s’impliquent peu dans ces jeux, poussés par le fait qu’ils 
évoluent dans une sphère d’existence trop différente, 
comme des dieux sur leur Olympe.

Ce parti-pris présente une intéressante dichotomie 
entre les méthodes des serviteurs d’Ambre et celles des 
Princes, en plus de préserver un peu de l’aura mythique 
des derniers. Nous aurions, d’un côté, des Princes qui 
comme des dieux lointains, ne s’impliquent que de loin 
en loin, sans souci de diplomatie, et de l’autre des vas-
saux ou alliés qui espèrent autant qu’ils redoutent ces 
interventions sans nuances des Princes, en ce qu’elles 
ont tendance à redistribuer les cartes brutalement, sans 
souci des intérêts particuliers.

R

|        Ombre, nouvelle garante de 
l’équilibre entre Ambre et le Chaos

Pour ceux qui voudraient malgré tout ajouter 
une composante métaphysique à une campagne 
ombrienne, il n’est pas interdit de penser qu’Ombre 
préexistait aux cours du Chaos et à la Marelle. Les 
deux pôles du pouvoir l’auraient marquée, orga-

nisée, mais pas créée. Le choix d’Obéron de 
planter Ygg pour assurer la stabilité 

du multivers, puis celui 
de Corwin de plan-
ter  un  rameau 
d’Ygg à proximité 

de sa nouvelle Marelle, 
comme pour en limiter 
les tentations expansion-
nistes, rendent crédibles 
cette hypothèse. Les 
personnages-joueurs 

peuvent être liés à 
l’un de ces arbres 
et recevoir taci-
tement comme 
mission de pro-

téger Ombre des 
poussées des deux 

grands pôles de l’univers. il leur appartiendra 
de convaincre Princes et seigneurs du Chaos qu’ils 
le font aussi pour leur bien, voire de faire de leurs 
ombres le sanctuaire où des négociations prendront 
place entre les deux Grands.

|       Les invasions barbares
Comme au temps des Moonriders de Ghenesh, 

des chemins d’Ombre s’ouvrent de manière incon-
trôlée et déversent un flot continu d’armées 
ombriennes dans le Cercle d’Or. il peut s’agir d’un 
empire inter-ombral comme d’une simple coalition 
de mondes. Les personnages peuvent se trouver 
soit à mener l’invasion, soit à diriger une ombre 
en première ligne dans le glacis d’une Ambre bien 
affaiblie par la guerre du Chaos et donc peu à même 
d’assister rapidement ses alliés. n

La formation d’un empire ambrien a poussé des 
Ombres à se réunir sous un même étendard pour éviter 
d’être écrasées, pour l’instant. Les personnages-joueurs 
jouent le rôle de fédérateurs et tentent d’accroître 
les ramifications de l’alliance. Des tentatives de 
déstabilisation et même d’assassinat sur leur personne 
sont à prévoir, sans compter que la guerre ne pourra 
être éternellement évitée... ◆

π
La Ligue de Rebma
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omme à la fin de chaque journée de recher-
ches infructueuses, je m’offre une pause 
bienvenue, si tant est que l’ombre où j’ai 
posé mon sac d’itinérante soit suffisamment 
accueillante. Quand je peux me trouver un 
estaminet où me désaltérer, comme ce soir, 
c’est encore mieux. 

Je repense à ce qui m’a amenée là, et j’en ai 
des nausées et des excitations soudaines, ce 
qui ne devrait pas aller de concert.

si je tiens bien mes comptes, c’est exac-
tement la huit cent sixième de ces journées 
depuis le début de mon périple, et j’ai la 
tête remplie de paysages et de rencontres, 
et d’errances et de galères. Alors pourquoi 
ai-je encore le sentiment, d’être à l’orée de 
ma quête ? 

Dans le bar autour de moi, les sièges sont 
vides. Quelques écrans de télé diffusent les 
actualités, entrelardées de séquences reli-
gieuses. Les autochtones, pour ce que j’en 
vois, sont tous allés à l’extérieur rejoindre la 
foule de pèlerins qui n’en peut plus de grossir. 
ils se pressent autour d’un énorme temple 
et s’agglutinent en une masse frémissante 
jusqu’à la mer. un spectacle que je contemple 
depuis la très haute terrasse de ce bar désert. 
L’astroport lui-même vomit un flot ininter-

rompu de processionnaires, les navettes 
volantes vont et viennent dans 

un fracas industrieux.

806 jours… C’est un bien long périple, 
qui trouve sa source dans quelques graves 
ennuis que j’ai connus chez moi – je parle de 
la Fédération, un ensemble d’ombres au poids 
non négligeable dans le Cercle d’Or, vous en 
aurez forcément entendu parler. C’était un 
beau pays, avant de devenir une dictature, 
et avant que je n’y sois fichée parmi les « ter-
roristes ».

Les souvenirs m’en reviennent une fois 
encore, et pas des meilleurs.

À l’époque, j’étais activement recherchée 
par les autorités, plus précisément le Bureau 
Général de la sécurité intérieure. Et ils 
avaient fini, hélas, par me mettre le grappin 
dessus. salir la réputation d’un dignitaire 
du régime suffisait à vous assurer les pires 
condamnations, alors pour moi qui avais tué 

abondance de ces profiteurs dans toutes les ombres 
du pays, la cause était entendue. « terroriste », c’était 
marqué en gros dans mon dossier déjà bien fourni.

une fois les menottes aux poignets, j’avais suivi le 
parcours classique des prisonniers politiques, inter-
rogatoires, tortures psychologiques, privations, avant 
d’échouer à l’antenne carcérale du BGsi où le pro-
gramme demeurait le même, mais assorti de la cer-
titude d’en sortir les pieds devant. Depuis le début 
de mon séjour à l’antenne carcérale, les gardiens 
m’avaient rudoyé, caressé l’échine à coups de crosse, 
et fait déjà rendre de la bile plusieurs fois à force d’y 
aller de leurs poings dans le ventre mais, tout bien 
pesé, on sentait qu’il s’étaient retenus, et pour cause : 
ils attendaient que le commandeur suprême fût pré-
sent au Bureau pour se joindre à la fête. C’est comme 
chez les loups, on réserve les meilleurs morceaux au 
chef de meute. Or j’étais un menu de toute première 
catégorie, attendu de longue date.

C’est ainsi qu’un matin, à l’annonce de l’arrivée 
imminente du commandeur, le gratin de l’encadre-
ment pénitentiaire, avec moi au milieu, s’était donné 
rendez-vous dans un bureau cossu, dans l’attente des 
vraies réjouissances me concernant. À l’évidence, le 
chef aimait torturer dans un environnement seyant 
à son prestige. 

il avait fini par faire irruption dans la pièce suivi 
de deux officiers passe-muraille. il avait ses cheveux 
flamboyants coupés au cordeau, fine barbe, pantalon 
rouge et chemise orange vif, bottes aux semelles fer-
rées qui martelaient le parquet avec autorité, gabar-

dine officielle de cadre, 
rehaussée toutefois 
d’un col de vison mar-
quant le pouvoir supé-
rieur de son proprié-
taire, comme l’hermine 
signe le monarque. En 
un mot il portait beau. 

De manière inattendue, il exhalait un remugle de 
crottin de cheval. Je l’imaginais se délassant de ce 
genre de séance en faisant de l’équitation dans une 
ombre voisine de la Fédération. une ombre voisine, 
forcément, parce que dans ce pays, le peuple avait 
tellement faim qu’il n’y avait plus un cheval à seller 
depuis longtemps.

selon les us et coutumes de l’antenne carcérale du 
BGsi, on m’avait étendue par terre, sur le ventre, bras 
tirés en croix liés à une barre. On avait aussi tendu 
une bâche sous moi afin de ne pas souiller le parquet 
et les tapis de qualité. Je transpirais au contact du 
plastique froissé en voyant le commandeur se délester 
de son encombrant manteau, se mettre en bras de 
chemise avec un entrain gaillard puis faire craquer 
ses jointures, en me contemplant de l’air bonhomme 
du chasseur qui, ayant enfin coincé le renard au fond 
de son terrier, s’en fumerait bien une petite avant de 

C

« La Fédération était un beau pays, avant de 
devenir une dictature, avant que je n’y sois 
fichée parmi les « terroristes ».

Elaga, ex-membre de La Brigade
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passer aux choses sérieuses. En tant que chef suprême 
du Parti, sa réputation de briseur d’hommes, au propre 
comme au figuré, le précédait.

« Vous m’aurez fait courir, cher ange, mais au bout du 
compte la providence a fini par vous faire faux bond. il 
était grand temps.  »

Précieux à l’extrême, doublé d’un accent chantant 
que je connaissais bien, le choix du vocabulaire me 
surprit, surtout à le mettre en balance avec le parler 
brutal commun à tous les membres du BGsi, du haut 
en bas de l’échelle hiérarchique.

il me laissait visiblement loisir de répondre. Ce n’était 
pas facile d’avoir l’air digne dans ces conditions mais je 
convoquai ce qui me restait de morgue, dans l’espoir de 
camoufler la trouille qui me tordait le ventre.

« Le dernier gouverneur que j’ai tué, vous savez, il a 
pleuré comme jamais. Vous êtes dans une impasse, une 
caricature de révolutionnaires… »

Gros coup dans les reins. La fin de la récréation son-
nait déjà. Je serrai les dents et tâchai de reprendre 
crânement ma profession de foi.

« Évidemment, c’est tout ce que vous savez répon-
dre. Cogner, saigner le peuple, ça vous rend plus virils, 
peut-être… »

Le bruit fut mat, assorti d’un craquement. soudain 
je n’avais plus vraiment de main droite, quasi effacée 
d’un simple et fulgurant coup de botte du comman-
deur ! J’ai hurlé, crié je ne sais plus quoi, vidée de ma 
dernière once de fierté, et j’ai définitivement perdu 
toute illusion de contrôle. 

Les sourires d’aise s’épanouissaient sur les trognes 
des soldats autour de moi, les bras croisés conforta-
blement sur leurs bedaines d’officiers de réserve, tout 
au moins pour ceux qui n’étaient pas occupés à me 
maintenir au sol. L’un d’eux a grimacé ostensiblement 
en contemplant une goutte de sang venue souiller ses 
bandes molletières. Malgré la douleur et le chaos total 
régnant dans ma tête, j’ai pu saisir ce que le comman-
deur me glissait à l’oreille :

« Veuillez m’excuser, ma chère, j’ai de ces outrances… 
Je vous ai toutefois épargné votre bonne main. C’est à 
cela qu’on voit que je vous connais bien. 

Hmm… Dites donc, la clandestinité ne vous réus-
sit guère, beaucoup de vos charmes se sont envolés 
depuis la dernière fois que nous nous sommes croi-
sés. À moins que ce ne soit la rançon de traitements 
inadéquats. J’en toucherai deux mots au personnel 
pénitentiaire, faites-moi confiance. »

La suite se mua en simulacre d’interrogatoire ponc-
tué de violences dispensées à un rythme effrenné, 
d’autant que tout le monde tâchait de participer. 
Larmes, sang, tout se mélangeait, qui me troublait la 
vue, coulait dans la bouche, obstruait le nez. Je respi-
rais à grand peine.

il m’asséna un dernier coup, qui ne fut pas du genre 
que j’attendais. sur le moment, je crus à une dernière 
farce sadique.

« Vous êtes un sacré numéro, Elaga. À l’angle de la 
stricte efficacité, je me dois de louer votre capacité à 
débusquer vos victimes. un chien de chasse parmi les 
meilleurs, à faire pâlir la fine fleur d’Arden. Je n’en 
ai pas vu beaucoup de votre acabit et, tout bien pesé, 
je ne vais pas vous éliminer. soit, ce serait un vrai 
plaisir, simple, mais ce serait gâcher. Vous allez me 
servir, honneur démentiel à l’aune de votre situation. 
Je tenais bien sûr à ce que vous n’oubliiez rien de notre 
entrevue, qui aura permis d’ajouter un épilogue bien-
venu à la geste de vos méfaits. Mais, malgré tout, je 
peux vous jurer que vous me servirez, et vaillamment 
encore, parce que vous ne pourrez faire autrement, et 
c’est cela qui est drôle. 

Après m’avoir contemplé pensivement, sans doute 
le temps de faire son deuil d’une exécution longue-
ment mûrie, il m’a pris brutalement la tête de ses 
pognes d’acier et l’a tournée vers lui, bien comme il 
faut, comme on met un clou dans l’axe avant le coup 
de marteau. il avait une force terrifiante et manqua 
me démettre les cervicales. « Elaga, vous allez m’aider à 
retrouver quelqu’un, si toutefois je ne mets pas la main 
sur lui avant vous. »

Je me suis évanouie.
J’ai flotté dans une espèce d’état délirant pendant 

plusieurs jours, à la dérive dans un océan de souvenirs 
et de cauchemars récurrents jusqu’au malaise, où je 
ne trouvais pour m’arrimer que l’image obsédante du 
Prince Brand lui-même.

Dès que je refis surface et qu’on se fut assuré que je 
tenais sur mes deux pieds, comme promis je recouvrai 
ma liberté, sans en être encore revenue, cherchant le 
piège envers et contre tout. J’eus droit à une nouvelle 
entrevue avec le commandeur qui, cette fois, s’en tint 
aux strictes règles de la civilité. il me fit l’exposé de la 
mission qu’il entendait me confier et qu’il ne me voyait 
pas en position de refuser. Et il savait à quel point il 
avait raison.

C’est ainsi que je me retrouvai dehors un matin 
d’avril, goûtant ma liberté retrouvée, tout comme le 
vent frais qui me claquait les joues, gênée par une dou-
leur aux tempes qui ne voulait pas partir, et avec une 
médication pléthorique à prendre encore les jours sui-
vants, sous peine de défaillir. J’avais les nerfs en pelote, 
besoin de me reconstruire, mais je n’avais qu’une hâte : 
quitter la Fédération. Je m’enfonçai rapidement dans 
les ombres par la première route venue, faisant ainsi 
négligemment le premier pas vers le respect de ma 
mission.

Et cette mission était simple : retrouver Brand. 
J’avais cru comprendre qu’il y avait des querelles de 
succession chez les Princes, et retrouver Brand, qui 
avait visiblement disparu des radars était une priorité 
pour le commandeur suprême – je peine à utiliser à 
son endroit un nom plus familier.

Je me dois de dire que j’avais une impatience tout à 
fait incongrue de partir arpenter les ombres, et une 
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ardeur inconnue à retrouver Brand, sans doute le 
contrecoup de ces jours de folie furieuse, et parce que 
je sentais là la promesse d’un semblant de réconfort.

Depuis, je l’ai longtemps cherché, d’ombre en ombre ; 
on a même été jusqu’à me dire que Brand avait trouvé 
la mort lors de la Guerre de la Marelle, à présent bel et 
bien terminée, mais je n’en crois rien. Quelque force 
dans mon esprit se refuse à le croire ; c’est étrange mais 
voilà. Même le commandeur ne m’a plus fait parvenir 
de message depuis longtemps, mais je garde espoir.

Avec Brand, ce sont avant tout des bons souvenirs. 
Faut dire qu’il avait su s’éclipser avant que les événe-
ments prennent un mauvais tour.

Quel drôle d’homme…
J’avais bien connu à l’époque le « major Orlo », frère 

du commandeur suprême ; suffisamment bien pour 
me permettre de l’appeler « Brand », nom rustique 
dont il se satisfaisait et, je l’appris plus tard, son nom 
véritable.

il avait longtemps exercé ses talents à étouffer les 
ferments de la guerre civile tandis que son frère conso-
lidait son pouvoir sur la Fédération et ses voisins. Je 
faisais partie de son groupe d’action, spécialisé dans la 
neutralisation des têtes pensantes de la contre-révolu-
tion. Pour avoir frayé avec les cercles intellectuels d’où 
avaient émergé pas mal de ces perturbateurs, je m’étais 
vite gagnée ma place. De surcroît, ma capacité à suivre 
les chemins d’Ombre, privilège de certaines familles 
comme la mienne, avait facilité ma promotion. J’étais 
devenue la « pasionaria », du groupe, un sobriquet qui 
vous arrive rapidement dès lors que vous osez élever 
la voix et que vous portez des jupes.

Avec Brand, on s’entendait bien, et plus encore. C’est 
avec son frère que cela a dégénéré, dès lors qu’il s’est 
arrogé le poste de commandeur. Face à un pouvoir 
révolutionnaire qui se consolidait en même temps 
qu’il se dévoyait, Brand se désintéressa soudainement 
de nos luttes, lui qui d’ailleurs n’avait jamais brillé 
par une ferveur idéologique. il prit conjointement 
ses distances avec le Parti et ses relations usuelles, 
jusqu’à disparaître du jour au lendemain, sans me 
dire au revoir.

Je pris alors moi aussi du champ par rapport à mes 
compagnons d’action, et dans le même temps pris 
conscience de la trahison de nos idéaux. Le fait d’être 

moins proche de l’œil du cyclone, sans doute, m’avait 
soudain rendu une acuité de regard sur l’action du 
Parti. Nous avions eu de beaux rêves, que d’autres 
avaient jeté aux cochons par soif de pouvoir. J’en étais 
littéralement écœurée.

C’est comme cela que je me laissai engloutir dans le 
mouvement contre-révolutionnaire avec une abnéga-
tion égale à celle qui m’avait portée dans les années 
de service pour le Parti. Ce fut aussi la fin de toute 
naïveté, car dès lors je découvris quels êtres étranges 
se cachaient derrière le major et le commandeur, avec 
la confirmation ainsi faite que la Fédération n’avait été 
qu’un jouet aux mains de deux enfants gâtés. Brand 
n’en perdit pas mon affection, qui avait depuis long-
temps quitté le navire et à l’évidence pris la tangente 
vers d’autres mondes.

Quand le BGsi m’a cueillie, après quelques années de 
cavale, j’étais épuisée, aigrie, vide de tout si ce n’est de 
l’envie d’en découdre, mon sens de la justice perdu au 
lointain de mes premières années d’engagement.

Cette mission, ce n’était peut-être pas un mal, je 
m’en suis bien vite convaincue.

Alors me voilà finalement dans ce bar high-tech. 
Quelques douleurs me reviennent par ce temps humide, 
souvenirs d’une vie un peu trop agitée, couronnée par 
mon sale traitement en prison. 

Je suis arrivée ici il y a trois jours, et ce court séjour 
m’aura suffi à comprendre que Brand n’est en aucun 
cas dans le coin, même si les traces de ses liens avec 
cette ombre sont omniprésentes. ici, comme ailleurs, 
j’ai encore fait chou blanc. il est temps pour moi d’al-
ler moi aussi vers le rivage et de reprendre les routes 
réelles. Je prends un cachet pour ce fichu mal de crâne 
qui me suit encore, j’avale une dernière lampée de mon 
cocktail bigarré.

ici, l’air est lourd, le ciel est d’un gris graisseux et les 
stridences des astronefs irritent mes tympans. Je ne 
suis pas fâchée de quitter cet endroit.

Je descends vers la mer car la route réelle longe 
le rivage. Je traverse la foule agitée des pèlerins 
que je vois s’abîmer dans une foi sans queue ni tête. 
Quelques mouettes patrouillent au-dessus des vagues 
mollasses, croyant encore trouver des poissons dans 
cette mer de fin du monde. Ça y est, je me sens por-
tée ailleurs. ♦

«
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On discutait du prochain coup, 
dans notre planque, on se saou-
lait un brin, quand un fille avec 
un drôle d’air a surgi d’entre les 
arbres. Elle avait une bagouse 
aux armoiries ambriennes, tu 

te rends compte ? On l’a éliminée aussi sec.  Elle avait 
aussi une espèce de journal intime avec elle, mais per-
sonne d’entre nous savait lire, on a pas pu en savoir 
plus sur cette drôlesse. Enfin, le bilan c’est que l’est 
plus sûre, la planque .

- Et tu vas faire quoi, chou ?
- tu fais vachement bien la fille intéressée.
- À force de vendre mon corps à des lascars comme toi, 

j’ai appris à aimer les histoires de pirates. Passe-moi 
ma robe, là-bas, que je me resape.

- Ouais bah la prochaine fois que tu me verras, je 
serai plus le flibustier de service. Je jette l’éponge. tu 
sais, avec les gars, on s’est associés 
avec ce vieux hibou de Jared et ses 
affreux, et ça, même si on s’est gavé 
d’or et de tout ça, c’est toujours le 
début de la fin. Car dans les regis-

tres de la navale ambrienne, tu sautes de la case bri-
gand à la case « organisation criminelle », et là, paf, t’es 
qu’un mort en sursis. 

Comme j’y ai dit, à Jared, “j’ai tapé le carton avec la 
camarde pendant des années, et là j’ai plus de main”. 
Ouaip.

- Rhabille-toi, s’te plaît, Virgil.
- …Maintenant, je me range. J’ai dans mes coffres 

suffisamment de fraîche et des secrets d’alcôve aussi… 
Les aristos, ils ont semé des couvées de bâtards dans 
tous les ports, ils croient que le secret de l’océan les 
protège. Je peux faire chanter du beau monde, et…

Eh, t’entends pas un bruit bizarre dans l’escalier ?
- Au NOM Du ROi, ViRGiL VAN Jist, JE VOus 

ARRÊtE !
- Par la rate, mais tu m’as vendu !
- Depuis longtemps, chou… ♦

Je n’arrive pas à me décider de retirer 
de mon nez mon mouchoir imbibé 
d’essence de mûrier d’Arden, de peur 
que des miasmes ne flottent encore 
dans l’air ambiant. Je n’ai point envie 
d’être contaminée.

Dire qu’il faut que je crache mon rapport au duc. 
un parchemin recyclé, tiens, ce sera bien 

bon pour ce fat.

Alors…
«Votre Excellence,

Le transfert des lépreux du dispensaire de 
Garnath dans la cellule des pirates emprisonnés s’est bien 
passé… » (non, ce n’est pas bon) 

« s’est parfaitement passé. » (voilà, c’est mieux)
« Leur libération est donc arrangée pour dans deux jours, 

par le recours d’un vice de procédure auquel j’ai veillé, le 
temps que la contamination des pirates soit assurée.

Par l’entremise de ces gibets de potence (qui ont moins 
volé en une vie que toi en un jour) que nous laisserons 
alors s’égayer, la population cible est assurée d’être décimée 

et nos alliés pourront procéder à une conquête facile. Nos 
médecins m’ont encore une fois rassurée sur le fait que la 
maladie toucherait les Ombriens avec une violence et un 
niveau de mortalité sans commune mesure avec ses effets 
connus en Ambre.

Il ne fait nul doute… » (non, ça ne sonne pas assez impli-
qué) 

« …J’ai hâte de voir la réussite de cette entreprise dont vous 
fûtes le maître artisan. » (enfin c’est pas toi qui te retrouve 

dans cet infâme trou avec un mou-
choir souillé dans les narines)

« Je vous apprendrai… » (mmmh…
non, il va croire que je le traite 
d’ignorant) 

« …Vous n’êtes pas sans savoir que j’ai 
veillé à faire impeccablement contrôler 

les routes réelles de ces provinces afin de clore ici le dernier 
chapitre de la flibuste » (ce sera toujours mieux surveillé 
que le lit de ta femme, mon cher)

« J’aspire à ce que nous puissions unir nos forces à nou-
veau pour offrir à Ambre une nouvelle étoile au ciel de sa 
grandeur. »

Votre humble et éternelle obligée,
Calia Uenori, comtesse du Bas-Meiji, cardinale de la 

Quinte-Dome

tiens, Kibara, tu feras parvenir cette missive au noble 
duc Feldane avec la plus grande célérité. ♦

«

« J’ai tapé le carton avec la camarde pendant 
des années, et là je n’ai plus de main. »

Capitaine Van Jist

« Nous pourrons donc décimer la 
population cible afin que nos alliés 
puissent procéder à une conquête facile. »

Calia Uenori, aristocrate ombrienne 
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1er juin, année 7-13
Cérémonie de fin d’internat.
Comme m’a dit papa en plaisantant : avec tout ce que 

ça nous a coûté, tes études de docteur, j’espères que tu 
nous feras vivre jusqu’à cent ans !

Après toutes les embrassades d’usage, les félicita-
tions obligées, pire qu’à la remise de diplôme, j’ai vu 
qu’ils étaient quand même fiers, mes chers parents.

Koujamé en faisait un peu trop, à croire qu’il veut se 
faire passer pour le gendre idéal.

soua, ma petite sœur jalouse, ne veut pas croire que 
c’est du sérieux entre nous.

10 août, année 7-13
Koujamé m’a confirmé que lui ses collègues de 

Nakonlo pouvaient me faire une place à leur officine 
d”ici dix jours. inespéré, même si c’est un peu loin.

Bientôt le début de mon activité de toubib. Prête à 
sauver le monde !

29 août, année 7-13
un peu mal aux cheveux. Les gars de l’officine m’ont 

piégée : soirée au bar à vins jusqu’à plus d’heure. ils 
ont toujours la même descente qu’au temps de l’école, 
les saligauds.

15 octobre, année 7-13
On a tous du mal à y croire. Vilaine entrée en matière. 

On a beau s’habituer à la mort dans notre métier, on a 
tous le cœur au bord des lèvres.

Jamais on avait vu une épidémie de lèpre, et jamais 
épidémie n’avait fait preuve d’une telle virulence. C’est 

absurde, cela défie toutes les connaissances de la 

médecine. On croirait revivre les gran-
des pestes des livres d’histoire. Le taux 

de létalité donne le tournis, le mode de 
transmission nous reste inconnu. Les labos 

ont dit avoir trouvé le patient zéro. Maigre espoir, ils 
ne comprennent rien à la souche.

Réquisitionnée comme tout ce qui ressemble de 
près ou de loin à un soignant, j’ai encore passé toute 
la semaine à l’hôpital, presque vingt-quatre heures 
sur vingt-quatre. suis ravagée de fatigue. Pas de 
secours à attendre de Koujamé, il est dans le même 
cas que moi.

2 novembre, année 7-13
Les gens enterrent leurs morts avec un manque 

d’égard de plus en plus criant au fur et à mesure que 
le dicte l’urgence.

Le gouvernement n’ose plus communiquer sur 
le nombre de victimes de l’épidémie. Les villes ont 
été désertées par tous ceux qui le pouvaient encore.
Difficile d’obtenir des nouvelles de la famille.

23 décembre, année 7-13
On peut pas dire que j’aie eu super envie de tenir ce 

journal vu les événements de ces deux derniers mois. 
Des fois, je me dis que c’est tellement incroyable, qu’on 
va se réveiller, juste sortir d’un trip un peu trop fort. 
il y a peu, tout ça me serait apparu comme un délire 
consommé.

Coucher tout ça par écrit, c’est un peu essayer d’y 
croire et de comprendre.

On était le 4 décembre : on a vu surgir de la Marge 
des hordes de fantassins armés jusqu’aux dents. 
Montés sur des bestioles infernales, équipés de machi-
nes rustiques comme on en voit qu’au musée, ils ont 
balayé nos régiments fraîchement mobilisés et ceux 
des pays voisins. Personne n’a compris d’où sortaient 
ces soldats improbables, qu’on aurait cru sortis d’un 
tableau carrément halluciné. 

tous les pays du globe étaient déjà à genoux en une 
semaine. L’épidémie, visiblement, n’avait rien de for-
tuit, ou alors le destin a le sens du timing. En plus, 
c’est le jour du premier affrontement que l’iRM et le 
scanner du CHu sont tombés en panne.

24 décembre, année 7-13
Je n’en reviens pas comment tout a changé.
Ces hordes sont parfaitement organisées. En moins 

de temps qu’il ne faut pour le dire, la capitale était 
occupée. Nous avons perdu toutes nos institutions 

au profit d’un système 
barbare, quasi féodal. 
L’esprit de liberté et tous 
le socle de notre civilisa-
tion sont en train d’être 
balayés.

L a  c o n d i t i o n  d e s 
femmes, je n’en parle même pas.

De manière incompréhensible, le sabir parlé par nos 
envahisseurs se répand comme une traînée de poudre, 
selon un processus qui défie la raison. Chaque jour, 
une technologie devient inopérante. Hier, ma voiture 
n’a pas voulu démarrer et ce matin, tout le courant 
avait été coupé. Je pense qu’il ne reviendra plus.

Personne ne sait plus rien, quelques allumés new age 
ont ressorti des théories fumeuses sur les dimensions 
parallèles. D’ailleurs, par ici, les prêtres oscillent entre 
le mutisme et l’exaltation mystique.

il n’y a plus rien qui tienne encore debout dans ce 
pays ni dans les autres.

9 janvier, année 7-14
Maintenant que la guerre est terminée et que les 

blessés ont cessé d’affluer dans les hôpitaux, le corps 

« La nature vous faict faire des enfants avec vostre 
pire ennemi puis les adorer alors même qu’ils 
arborent ses traicts. »

Wassi Ambikara, épouse du Qarl
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des médecins est en train de sombrer avec le reste. 
Mon avenir rayonnant a été effacé d’un coup.

Comme si ce n’était pas suffisant, Koujamé a disparu, 
volontairement visiblement, on soupçonne qu’il est 
entré dans la « Maraude », ainsi qu’ils nomment les 
résistants.

14 mars, année 7-14
Je ne vois pas comment les choses pourraient être 

pire. Je n’ai pas encore annoncé « la » nouvelle à papa 
et maman.

18 avril, année 7-22
Voilà donc bien huit ans que je n’ai point ouvert ce 

carnet. Pas le loisir, ni l’envie, non plus la liberté. 
Ces huit années m’ont envieillie comme vingt ans 

de galère. Je profite de l’absence du Qarl mon époux, 
en tant qu’il est retenu en Cour puir me laisser aller à 
escrire, cette vieille consolation. Cela me rappelle aussi 
des temps plus glorieux. 

Clara, ma dame de compagnie, est une aismable 
confidente, mais le Qarl la tient, je n’arrive pas à lui 
dire vraiment ce qui me pèse.

Depuis que leur père est absent, Zeiden et tyriam 
sont insupportables. 

19 mars, année 7-22
La nature se fiche valment bien des élans du cœur. 

Elle se fiche egalment bien de notre préciosité. Elle 
vous faict faire des enfants avec vostre pire ennemi 
puis les adorer alors même qu’ils arborent ses traicts.

Quoique, en faict, avant même de ressembler à leur 
père ou à leur mère, les miens ont avant tuit les traicts 
arrogants communs à tous les jeunes gens forts de la 
certitude d’être bien nés.

Je doute de puivoir les changer. Mais seule au manoir, 
j’ai puir une fois l’occasion d’essayer de les éduquer à 
ma façon.

20 mars, année 7-22
Huit ans d’union forcée avec un de ces rustauds venus 

d’un autre monde, huit ans à ronger mon frein. J’ai été 
consolée et enchaînée à la fois par mes deux petits.

Depuis que tyriam est venu au monde il y a sept ans, 
le poison que je destinais à mon mari dort sous des 
monceaux de laine au fond d’un bahut. 

Et dans tuit cela, l’idée que nous ne sommes décidé-
ment pas seuls dans l’univers est devenue l’ordinaire, 
c’est affolant.

Au bout de huit ans, je vois peut-être une éclaircie. 
Les forces de l’envahisseur s’amenuisent et avec leur 
nouvelle batterie de taxes, ils ont trouvé moyen de 
se mestre à dos même une partie des collabos qui 
s’étaient ralliés à eux depuis le début. 

Maintenant que l’insurrection gronde, il y a de 
moins en moins de troupes à leur opposer. Avec tuit 
ça, mon époux est retenu à la Cour, puir mon plus 
grand plaisir. 

L’inquiétude poisse dans les gestes de ma domesti-
cité, je vois dans l’attitude des gardes une indécision 
encore inédite.

La situation se délite de sûre façon, puir mon plus 
grand plaisir aussi. 

15 avril, année 7-22
Koujamé, je te dois ma liberté retrouvée. Et à tes 

compagnons aussi. On est devenus toi et moi des per-
sonnages de fabliaux. J’espère pouvoir trouver mieux 
que les bêtises que j’ai sorties hier. J’ai vu le manoir 
brûler avec plaisir, j’ai trop rêvé de jeter cette vie à la 
jaille. Je n’ai pas récriminé puir la curée des miliciens. 
J’ai préféré de pas regarder de trop près, je crains que 
les domestiques trop zélés n’aient pas survécu.

Les enfants sont un peu déboussolés, cette ambiance 
de guerre les échauffe au plus haut point, malheu-
reusement. Voir leur père emmené pieds et poings 
liés puir un sort incertain les a courroucés. Je n’ai 
pas l’impression qu’on les apprécie tellement dans la 
troupe d’insurgés.

20 avril, année 7-22
Nous sommes sur la route, esquivant les dangers. 
Je m’occupe en dispensant quelques soins, en espé-

rant à chaque fois ne pas avoir tuit oublié, mais j’ai 
cette chance qu’ils sont chescuns mal placés puir faire 
la fine bouche. Les vieux gestes se ramentoient à mon 
esprit.

Cette insurrection me paraît suffisamment forte 
puir mestre en quart le pays, ce qui me contente 
fort. Mais tuit le monde parle à mots bas de « l’Am-
bre », avec inquiétude. un nouvel ennemi, sans doute. 
Koujamé ne veut rien m’expliquer là-dessus, ni sur ce 
qu’il fait de ses journées, les autres non plus, je veux 
pas te faire peur m’a-t-il die. il m’encolère un peu sur 
ce coup-là. 

il reste si distant, je le vois tellement peu, comme 
si ce n’était pas ci fort difficile puir moi. Devenir un 
résistant ne lui a pas faict que du bien. ♦
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À : Commandant D.
De : Vif-Argent
Cellule : Nouvelle Aube, Ombre Selma
 [Reçu selon procédures d’usage le 12 de l’Ascendance 
au matin, niv. codage : 2]

Commandant,
Muilts assauts de piestre chance et d’empesches 

m’avuns descuiragé de vous escrire, trop suicieux 
estiuns de n’i point laisser de traces puir nos enne-
mis.

somme tuijuirs cheminant en traîne des frondes 
paysannes, en maintes comunes d’idées d’avecque 
ces buigres quist ont descidé de n’i plus bisser du chef 
devant les baruns.

trop de suiffrances et de rentes de famine les unt 
bien en mal bordés et lie n’en guignent plus 

que distriper la teste de l’opprimant.

Aux juirs presents, des bras resguliers unt point et 
gaillardi les troupes en desordre et nuis les voyuns 
amasser céans des soldats comme ramées les juirs de 
meschant vent.

Nuis lors offruns tant que vaille une charge de 
gens d’arme et de broques et les aiduns à affaler lors 
places fortes, aussi que lorgner les cibles de prime 
importance.

Hier une médecin, icelle esteit mariée de brute 
force à un de ces sangs-mauvin, a rejoint les rangs 
avec ses petits. 

Les miliciens vuileient branchoir le mari, mais nuis 
les avons bonnis de le garder puir rançun.

De semblable manière ses métis nuis ferunt a moins 
disant piesce d’eschange, mais j’en somme resticent.

tuitefois les troupes unt grand besoin des outils 
promis puir mestre à bas les machines de l’ennemi.

Bassieba, nostre martyr, quist clama, fier encore 
à gravir l’eschafaud, que la poi-
gne de fer des baruns n’endureit 
point quinze étés ne creeit point 
si bien dire.

Que le fer de la liberté jamais 
ne s’émuisse ! ♦

Sous les néons du snack, la soirée 
finissait son cours tranquille, et 
les clients n’arrivaient plus qu’au 
compte-goutte, pour commander 
qui un café serré, qui une tarte 
salée. Pas de gros mangeurs à cette 

heure avancée. 
tous étaient au comptoir. Des têtes d’habitués. La 

plupart d’entre eux, convoyeurs, qui étaient restés 
assis et cloisonnés des heures durant derrière un 
volant, préféraient se dégourdir les jambes, coudes 
sur le zinc, la tête rentrée.

Les conversations s’étaient taries, et, tout en honorant 
les quelques commandes, Mae pouvait pousser le son 
de la radio. C’était l’heure de Pleins phares, cette émis-
sion interminable qui accompagnait les camionneurs 
à toutes heures de la nuit. tout le monde connaissait 
ce programme indéboulonnable, y allait de sa critique, 
mais tout le monde allumait quand même son poste 
quand c’était l’heure. La voix ne tarda pas à grésiller.

« Salut les forçats de la route !
C’est l’heure de votre émission favorite, voici « Pleins 

phares », c’est Jihemme, vous êtes sur Radio King Brown, 
et c’est jusqu’au bout de la nuit.

Vous aurez bien sûr reconnu il y a quelques instants en 
intro la voix enjôleuse de Alton Ellis sur le dernier disque 
de sa carrière, petite merveille sortie à une époque où la 
musique se gravait sur de bon vieux cristaux, pas comme 
ces diodes sans âme, enfin on va pas refaire les mondes, 
vous commencez à me connaître.

On va pas surseoir à la tradition, C’est le moment des 
annonces, chers auditeurs.

Alors…
Domino attend ceux qui l’osent à un tournoi de Strip 

Bridge au Woozie’s, kilomètre 23 de la Via45, c’est le genre 
de bar où vaut mieux venir armé, hein.

Rosalie nous rappelle que c’est le festival low rider au 
stade Monvidio à Cangarra, décidément tout le monde se 
fait sa petite pub, ce soir…

Et sinon, le Mandarin de la route tenait à déclarer sa 
flamme à la Rose de l’étrange et lui dire qu’il est prêt à 
tout plaquer pour elle une fois qu’il aura fini sa livraison. 
Eh bien, bonne et longue route à tous deux. »

On commençait de dresser l’oreille, on mangeait sa 
tarte plus lentement.

« il y en a, quand même, ils passent de ces messages, 
je te jure, dit l’un des routiers.

« Nuis les voyuns amasser céans des soldats 
comme ramées les juirs de meschant vent. »

Koujamé, nom de code « Vif-Argent » 
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— Moi j’ai voulu, un jour, mais le standard était sur-
chargé, dit une des rares femmes du groupe. il y a que 
trois péquins sur c’te radio, ils peuvent pas répondre 
à tout le monde.

— Attends, écoute. »

« Moi aussi, j’en ai une d’annonce, c’est qu’il y aurait ava-
lanche de contrôles avant la zone de passage vers les comp-
toirs begmans. Rien d’étonnant, c’est toujours là qu’ils sont, 
en général… Si vous avez quelque chose à vous reprocher 
ça vous regarde, ça arrive à des gens très bien d’avoir des 
trucs pas nets dans leur camion, sinon les autres, profil 
bas quand même.

Pour se changer les idées, intermède musical, avec Debra, 
qui nous chante les bonheurs de la vieille piste de Masadène, 
avant que ça devienne la Continentale, on risquait sa peau 
en ce temps-là, et juste après ça, une surprise. »

« tiens, quand je te disais qu’il y avait de la chasse sur 
la zone de transit. »

Mae se hasarda à une plaisanterie de connivence.
« Allez les voyous, dénoncez-vous !
— Rigole, mais je me suis fait griller hier, et pour une 

connerie, hein, pas pour du matos. »

« C’était Travelling, par Debra Keese & The Black Five
C’est Pleins Phares, vous êtes sur Radio King Brown, 

c’est Jihemme, et c’est jusqu’au bout de la nuit.
Alors… Je vous avais promis une surprise…
Voilà, donc, j’ai eu le plaisir au début de mon métier de 

croiser un des mecs les plus cramés du métier, une histoire 
de la route à lui tout seul. Je vais pas cracher son nom 
sur les ondes, parce qu’on préférera lui éviter des ennuis, 
sait-on jamais. On l’appellera Desmond.

Mais, un jour il lui est arrivé un truc hors-norme, c’est lui 
qui me le raconte un soir qu’il est venu au studio, après une 
émission, on est restés là à cloper et boire dans le local, et 
il me lâche cette histoire, et d’autres encore, et ça jusqu’au 
matin bien avancé, j’avais tout mis sur bandes, j’étais ruiné, 
lui aussi, mais des fois dormir c’est pas l’option, et c’est 
aussi pour ça que vous aussi vous écoutez Jihemme. Faut 
pas dormir, les gars. Et les filles aussi.

Cette soirée, cette histoire, elles m’ont traîné dans la tête 
longtemps et je me dis que s’il écoute ça lui fera plaisir, à 
Desmond, que je vous offre son histoire la plus marquante.

Enclenchez le pilote automatique, ça vaut le coup. »

— Et il délaie, il délaie, persifla un type mûr, assis, 
pour qui la journée avait dû être dure. 

— Faut qu’il tienne toute la nuit, eh, t’es drôle, toi.

« Ça se passe sur la Masadène, justement, voyez, on en 
parlait, c’était au temps du mandat de Neragua, ça nous 
rajeunit pas. Le seul passage pour dériver vers l’ombre 
de Veni-Alta à cette époque, c’était la Masadène et le Col 
Tranché. 

Faut faire une mise en place pour les plus jeunes d’entre 

vous, qui n’ont pas connu les temps héroïques. 
La Masadène, c’était une piste infernale, qui faisait 

que les routiers avaient bien plus chances de dériver dans 
un ravin que vers Veni-Alta. Pour corser le tout, la zone 
n’était pacifiée que dans les rapports du gouvernement, 
les séparatistes continuaient leur guerre clandestine, se 
remplumaient en faisant des barrages, des fois tu payais 
une dîme et ça passait, des fois moins. Et parce que le 
tableau n’aurait pas été complet sans quelques braqueurs, 
ça tombe bien, c’est pas ce qui manquait, ils ont toujours 
adoré ce genre de pistes à traquenards. 

À présent, on écoute le récit que Desmond m’a fait cette 
nuit-là, avec sa voix éraillée, désolé pour la qualité du son. 
C’est moi qu’on entend poser les questions, bien sûr. »

Le mec assis soupirait.
« Des fois, il me gonfle, il en fait trop. tu l’écoutes, 

t’as l’impression que tu pars pour la guerre. 
— Les jeunes qui postulent, tu leurs passes l’émission, 

ça éclaircit les rangs direct.
— Enfin, c’était chaud quand même fut un temps, eh, 

y a des types qui ont laissé leur peau.
— Des accidents surtout, ou des histoires de trafics. »
La porte s’ouvrit sur une silhouette bonhomme, qui 

scruta la salle et chacun des visages, les yeux plissés 
sur des pommettes rehaussées, comme s’il faisait face 
au soleil, pour finalement venir prendre sa place au 
comptoir.

« salut Lilio, fit l’assemblée des conducteurs, on 
attendait plus que toi.

— salut tout le monde. Alors, toujours en train 
d’écouter ces conneries ?

— Et toi, on t’as toujours pas sucré ta licence ? »

« […] Donc, j’avais pris mon chargement dans la zone de 
transit la moins passagère de Cangarra. Prêt à partir. Ça 
paraissait pas très légal, mais ça payait suffisamment pour 
que j’oublie. J’avais insisté auprès des deux manœuvres 
pour voir la cargaison.

- Euh, la règle, ce serait plutôt d’en savoir le moins possi-
ble, dans ces cas-là, non ?

- Pour se protéger, ouais, à partir du moment où les 
papiers sont en règles, mais, c’est con, je voulais être sûr de 
pas franchir la ligne rouge, apprendre plus tard que j’avais 
transporté des armes dégueulasses ou des corps bien empa-
quetés. Étrangement, ils ont renâclé par habitude mais 
m’ont ouvert une caisse et il y avait des boîtiers high-tech 
faits avec des carapaces de bestioles. Bon, pourquoi pas… 
Sur les papiers il y avait faussement marqué « bois bleu », 
le bois précieux dont on abreuvait Veni-Alta et qui existe 
plus maintenant. »

« Ben tiens, forcément, faut que ce soit un prétendu 
héros de la magouille. C’est des mecs comme ça qui 
ont failli foutre le métier en l’air. En tous cas, sa voix 
me dit rien.

— Mae, la même chose ! »
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« […] Le soleil était pas encore levé et il y avait un bar 
pas loin du hangar, alors je suis allé m’en jeter un petit. À 
un moment je sors mettre en route le bahut, pour que les 
turbines chauffent le temps que je m’en boive un dernier, je 
me dépêche parce qu’il flotte à seaux et là je suis cloué sur 
place par ce que je vois. 

C’est son parfum que j’ai senti en premier, je crois. Figure-
toi qu’il y a donc une nana qui déboule à quelques mètres 
devant moi comme si elle surgissait du néant, de l’air, 
comme ça. Exactement comme un gus qui sort d’ombre. 

- Toi tu connaissais le truc.
- Bah, la dérive, je pratique en professionnel, quand même.
Je l’entends qui lâche : « Temps de merde ! ». Pas très 

gracieux, mais par contre, c’était dit en thari, monsieur, 
j’en connais quelques mots, les plus importants, comme tu 
vois. Et langue maternelle a priori : pour ce genre de cri du 
cœur c’était plus que probable.

Et tu devineras jamais ce que je vois dans sa main : un 
paquet de ces cartes qu’on dit appartenir aux Ambriens, 
elle en prend une, elle marmonne quelques mots, la range 
et part vers l’intérieur du bar. 

- Un sort, sûrement. Tu sais que si tu vois de près l’envers 
d’une de ces cartes, t’es maudit à jamais.

- Ouais, j’y ai pensé plus tard. C’est certain qu’elle m’avait 
vu, mais elle avait l’air de s’en foutre. Mais j’étais sûr, pour 
la première fois de ma vie, d’avoir un putain de prince en 
face de moi. Avec toutes les histoires hallucinantes qu’on 
pouvait raconter sur leur compte ! 

Je la suis dans le bar. J’étais intrigué. Je risquais pas de 
la perdre, vu comment elle empestait le parfum. C’était 
peut-être de la qualité, mais visiblement elle s’était bai-
gnée dedans. Elle se cale au zinc et là, le barman lui sort : 
« Comme d’habitude ? »

Genre elle venait là souvent. Pas bon, ça. Ça m’a remis les 
pieds sur terre. J’ai flippé pour ma gueule, vu que j’étais sûre-
ment pas dans la légalité, ce qui est idiot quand j’y repense, 
parce qu’elle en avait sûrement foutrement rien à secouer 
des convoyeurs dans mon genre qui se font des à-côtés. Mais 
réflexe de survie, j’ai décarré, pris le camion et direction la 
Masadène. Pour l’autographe, ce serait une autre fois.

Une fois au volant, je gamberge un peu, n’empêche que ça 
roule bien, j’arrive dans les premiers lacets, ça roule toujours 
bien mais avec le temps à la noix qu’il avait fait les trois 
jours précédents, c’était pété de fondrières à l’approche du 
col. Et ça continuait d’être le déluge d’ailleurs. Donc, rapide-
ment c’est devenu du cul à cul. Que des camions, tu penses.

- Faut dire que c’était pas franchement la route à touristes !
- Tu m’étonnes. »

« Eh, Mae, c’était p’t-être ta boutique, dont il parle, 
fit Lilio.

— Non, il a parlé d’un patron, pas d’une patronne, 
répondit un des gars.

— Mais non, il a dit « barman ».
— Bah, y a jamais eu de barman.
— Mais si, sous l’ancien mandat, en 75, y en avait 

eu un.

— Laissez tomber, dit Mae avec aplomb. Rien à voir 
avec ici. Je suis là depuis longtemps et j’ai jamais vu 
passer un prince où qui que ce soit d’Ambre. Parce que 
je les sens tout de suite, moi, les mecs du royaume. J’ai 
des antennes, pour ça.

— On va rater un morceau, arrêtez. »

« […] on sort les plaques pour désembourber, un came-
lard après l’autre, et vas-y qu’on tire, on pousse, et ça finit 
par repartir, tout le monde redémarre, et deux bornes plus 
loin c’est le même cirque. Et tout ça sous une averse qui fait 
qu’on voit pas à trois mètres. Galère innommable.

À la dernière avanie de ce genre, le col est tout proche, 
et alors que je suis dehors pour aider d’autres gars, je vois 
une ombre qui grimpe dans le bahut. « Ne jamais prendre 
de passagers », c’est ma première pensée, la règle de bien 
des routiers. Je ne pense pas à un voleur, parce que c’est 
pas qu’on pouvait me voler quoi que ce soit, et encore moins 
le camion. Ce qui fait que je me rapproche tranquille, je 
monte, et là, côté passager, je vois une fille avec un bonnet, 
une parka informe et un gros sac de rando. Teint mat et le 
visage bien humain, elle n’avait le profil ni des guerilleros 
ni des bandits, qui comptent d’ailleurs pas trop de nanas 
dans leurs rangs. Bizarre de choper une autostoppeuse, à 
cet endroit. Je gueule un peu, et puis je lui demande où elle 
va. Veni-Alta, pareil que moi.

— Tu t’es pas demandé ce qu’elle foutait là ? La Masadène 
attire pas franchement les trekkeurs.

— Si. Mais j’ai pensé à une marginale, ou une fille qui 
fuyait quelques ennuis avec la justice de la vallée et qui 
s’était faite virer d’un autre camion.

Je lui pose quelques questions d’ailleurs. Elle me sort 
justement que c’est un ex-taularde. Elle me dit de l’appeler 
Cief. Je change de sujet vite. Elle me donne le change pour 
quelques banalités, puis elle s’enferme dans son silence, 
mais avec un air étrangement vigilant. Je l’embarque.

— Ha ha ! T’es pas méfiant, quand même…
— Le trafic finit par se fluidifier, je passe le col, la route 

serpente dans les gorges, et je commence à suivre la route 
dans les ombres. Une première ombre, puis une deuxième, 
on distingue déjà plus les phares des autres bahuts que de 
loin en loin et c’est là que ça part en sucette !

Juste à un tournant, il y a un mec debout au beau milieu 
de la route, fusil à la main, immobile, avec un chapeau 
large vissé sur la gueule. J’ai même pas le temps d’essayer 
de l’éviter, Cief, la nana, me coince le volant avec une bonne 
poigne et me met son pied sur l’accélérateur, et direct on 
s’emplafonne le bonhomme… qui s’évapore comme un holo-
gramme ! C’était une première pour moi, un coup pareil !

« Fonce tout droit », qu’elle gueule, l’autre, qui s’est remise à 
sa place. J’aime pas les ordres, moi, j’appuie sur le frein tout 
en me tenant, mais à ma grande déception, elle se mange 
pas le pare-brise renforcé, et me re-hurle son ordre et dans le 
même temps deux mecs surgis de la pénombre profitent de ce 
que j’ai freiné pour sauter sur l’arrière du camion. Ça résonne 
jusque dans la cabine… Je les vois tout de suite dans ma 
tablette de contrôle, ça coupe court aux argumentations. 
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Je réappuie sur l’accélérateur et je vois ma passagère 
ouvrir la portière et grimper sur le toit. Je comprends 
qu’elle veut aller dégager les deux clandestins. Je me dis 
qu’elle est folle. Je me dis que je sais pas ce que je fais, que 
ça va mal finir. Je sors le pistolet que j’ai sous mon siège et 
je réalise qu’avec une main sur le volant je peux même pas 
l’armer. Je le tiens en l’air en conduisant et nom de nom ce 
que j’ai l’air con avec ma pétoire en main comme un hochet. 
Par les écrans, je vois la fille sortir un flingue et envoyer 
les gars dans le décor malgré les virages que je prends bête-
ment à toutes blindes. Je crois que j’ai dû lâcher autant de 
jurons dans ces deux minutes que pendant toute ma vie. 

— Et elle se fait les deux gusses ?
— Comme je te le dis.
Elle réintègre la cabine, je remarque que le bout de ses 

doigts luit d’une étrange manière, et elle m’annonce qu’il 
faudra enlever un cadavre qui 
s’est coincé au devant de la 
remorque, mais plus tard, il 
faut d’abord marquer la dis-
tance avec les éventuels com-
plices. C’est sympa, merci de 
prévenir. N’empêche qu’après 
le spectacle qu’elle m’a donné, 
j’ai moins envie d’essayer de l’envoyer dans le pare-brise.

Je décroche plus un mot, elle non plus.
- Et les enregistrements du bloc contrôle, t’en a fait quoi ?
- Pas de bol, ça avait pas enregistré. Pour sûr que j’aurais 

gagné quelques bières gratos avec un film pareil ! »

« On l’a pas déjà entendu, cette histoire ?
— Non, tu confonds avec celle sur le sabotage du 

pont.
— ‘Me rappelle plus. À chaque fois, c’est tellement 

rocambolesque. »

« […] Une poignée de bornes plus loin, sortis des gorges, 
on s’arrête et on dégage le corps comme prévu. Je suis pas 
très à l’aise, même si je sais qu’aucune autorité du coin 
ne me chercherait des noises pour avoir éliminé un de ces 
braqueurs, c’est la plaie de cette route. Mais j’ai envie de 
voir le mec en question, du coup j’aide Cief à retirer le corps 
et c’est encore une surprise : le gars a une tête normale 
alors que les bandits sont toujours des acrophales et son 
équipement est largement au-dessus des standards de ces 
salopards. Rien ne colle.

- Il avait quoi ?
- Ben déjà, il avait suffisamment de chargeurs sur lui 

pour dépeupler la région, et puis fallait voir l’armurerie, 
c’était pas les rogatons rafistolés qu’ils ont d’habitude.

Alors, je lui pose des questions, tout ça sent l’embrouille. 
Elle essaie de m’amadouer en me disant qu’elle m’a sauvé 
la vie tout à l’heure en m’empêchant d’esquiver le mec au 
milieu de la route, qu’on serait allés se fracasser sans faute 
dans les rochers.

Bon, OK, mais je sens qu’elle sait des trucs, et qu’elle a 
la langue qui colle au palais. 

On manque de se foutre sur la gueule, quoique en fait 
non, on se fout vraiment sur la gueule, surtout qu’elle 
commence à prendre des grands airs, la miss, le genre de 
trucs qu’il faut pas faire avec moi. J’étais bien décidé à la 
laisser sur le bord de la route ! 

Ça finit qu’elle me menace de me forcer à reprendre le 
volant, elle dit qu’elle en est capable et pour l’avoir vu 
se démener avec les pseudo-bandits, elle pourrait avoir 
raison. 

Je suis censé envoyer des messages à mon commandi-
taire qu’en cas d’urgence et sur le moment ça m’a tout l’air 
d’en être un. Cief m’arrête dans mon élan et elle me sort la 
phrase qui tue : « Ton commanditaire, c’est moi. »

La vache ! Là, j’ai enfin le droit à quelques 
explications de sa part. D’abord, elle me 
sort tous les codes confidentiels, difficile de 

croire à un imposteur. Ensuite elle me révèle que les sbires 
dans les gorges cherchaient précisément ma cargaison. Elle 
surveillait le convoi et s’est trouvée obligée de se joindre à 
moi quand elle a vu que ces marioles étaient sur ma trace.

En fait, elle a besoin de moi pour ma connaissance de 
la route et des ombres, elle me donne quelques détails, 
comme quoi la cargaison est précieuse, que c’est un peu 
des armes, que c’est pour libérer un peuple d’une terrible 
dictature installée par Ambre, elle est exaltée, la fille ! Je 
remarque malgré tout qu’elle pèse bien ses mots.

- J’ai déjà entendu parler de ces mouvances-là, cellules 
autonomistes et compagnie. C’est rarement des gens de 
la nébuleuse. Sont gentils avec leurs discours, mais ici 
ils servent surtout à foutre la merde et à ce que les gars 
se retrouvent sans boulot parce qu’on peut plus circuler. 
Enfin…

- Ouais, donc, je suis pris de court, mais je me rappelle 
que je suis payé grassement. 

-  On se demande d’où ils tirent leur blé, ces gens-là.
- Moi, c’est pas la question que je me pose, tu vois. Et puis 

rajoute à ça la petite satisfaction éventuelle d’emmerder 
Ambre, sachant que je les ai jamais aimés, même si je 
m’intéresse pas trop à la politique.

Je pense à la petite donzelle du bar, que j’avais frôlée. Si 
elle savait…

Tout ça pour dire que j’ai dit OK, pour voir. On était 
encore dans la pampa, fallait bien avancer et ça m’enga-
geait pas. Peu de temps après, on a mangé un morceau, 
l’atmosphère s’est détendue et on a repris la route. 

Après c’est brumeux, bizarre, je sais que j’ai livré les 
bricoles à Veni-Alta, mais j’ai plus trop de souvenirs à part 
celui d’une cuite monstrueuse vu le pognon ramassé, ceci 
explique cela.

« C’est certain qu’elle m’avait vu, mais elle 
avait l’air de s’en foutre. Mais j’étais sûr, pour 
la première fois de ma vie, d’avoir un putain 
de prince en face de moi. »

Desmond, convoyeur
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Avec tout ce pognon, j’ai pris des grandes vacances, je 
peux te le dire. Je n’ai jamais revu Cief, mais j’espère qu’elle 
est arrivée à ce qu’elle voulait. Elle m’avait laissé une mon-
tre, jolie, qu’a pas marché longtemps. Je l’ai gardée. Je dis 
pas que j’avais pas été séduit, malgré ses manières. »

Et oui, c’est la fin, chers auditeurs. Après ça c’était encore 
d’autres histoires, vous vous en doutez, mais ce sera pour 
une autre fois, on a pas tous les jours l’occasion d’entendre 
ce genre de trucs. Merci à Desmond de nous les avoir fait 
vivre par procuration.

Eh ouais, il s’en passe de belles sur la route.
L’émission continue, voici My island, par Paulette 

Williams.
C’est « Pleins phares », vous êtes sur Radio King Brown. »

Dans le snack, on entendait les mouches voler depuis 
quelques minutes, chacun guettait la fin de l’histoire 
pour réenclencher la conversation.

Lilio ouvrit le bal, sachant que son avis pesait tou-
jours plus que les autres :

« J’ai une amie de ma sœur qui bosse dans la radio, 
enfin une radio, quoi, et elle racontait que c’est tout du 
bidonné, les histoires qu’il passe dans ses émissions.

— Vrai ?
— Ben, c’est elle qui le dit, elle connaît son métier.
— C’est con, c’était marrant comme histoire.
— Ouais, sympa.
— Enfin, fallait s’en douter.
— Moi je vous laisse. »
La plupart ramassaient leurs affaires, rajustaient 

leur casquette devant la glace du comptoir, regardaient 
se garer le nouveaux arrivants, et après un pourboire 
ils allaient retrouver leur véhicule dans le parking. Mae 
rechargeait la machine à café. Dans la nuit noire, seuls 
les bordées de phares et le ronflement des camions 
signalaient la voie rapide à intervalles réguliers. ♦

L e convoyeur avait eu sa petite frin-
gale, avait pris son casse-croûte 
dans la boîte à gants dès que le 
camion s’était retrouvé sur un hori-
zon dégagé. Cief l’avait enjoint à 
faire une vraie pause, et pour cause. 

Avec le médicament qu’elle avait mis dans le sandwich, 
il allait avoir une légère somnolence qui le rendrait 
parfaitement réceptif à une petite séance d’hypnose. 
Grâce à un petit tour de passe-passe mental, il n’aurait 
aucun souvenir du voyage qui allait suivre. il en avait 
déjà suffisamment vécu pour faire le fanfaron pendant 
des années. il n’avait pas flanché, il fallait lui con-
céder cette qualité. il était agréable de voir comment 
même les esprits peu éclairés pouvaient à leur mesure 
apporter leur pierre à un projet grandiose.

ils avaient atteint la grande plaine agraire qui enser-
rait la vallée de Veni-Alta. Le ciel de paille se confon-
dait avec les champs et, au loin, de lourdes machines 
malmenaient la terre sous une coiffe de poussière. 
ils étaient assis au bord de la voie, baignés de soleil. 
On aurait pu croire à un pique-nique, si ce n’était la 
frugalité du repas, les maigres paroles et les regards 
en coin. Les paupières du routier commencèrent à 
papillonner. Cief se mit à l’ouvrage et l’hypnotisa dans 
les andains. « Regarde-moi bien, Joss », commença-
t-elle, en maniant devant ses yeux un colifichet de 
circonstance.

ils avaient repris la route depuis une heure. Pour 
lui donner du grain à moudre, Cief fut obligée sans 

tarder de lui cracher pas mal d’infos, sans nécessité de 
précautions ; grâce à l’hypnose, l’esprit du convoyeur 
étant à présent comme un tableau noir avant le coup 
d’éponge. Et il lui était plaisant de défendre son credo 
sans arrière-pensées. Les convictions personnelles 
et les ritournelles ont ceci de commun qu’on se les 
chante aussi à soi-même. Elle lui expliqua qu’il s’était 
naturellement formé dans les ombres un mouvement 
d’émancipation des peuples ombriens en réaction à la 
colonisation autoritaire d’Ambre, de la même manière 
que « la maladie génère indirectement les anticorps. »

Les caisses dans la remorque étaient destinées à 
une ombre nommée selma. il s’agissait de livrer du 
matériel afin d’aider une insurrection locale qui visait 
à se débarrasser de quelques envahisseurs à la solde 
de l’oppresseur ambrien. Mais ce n’était qu’un chantier 
parmi d’autres initié par le mouvement. Et bientôt ils 
passeraient à une plus grande échelle. très bientôt. On 
était au début d’une onde de choc qui allait secouer 
tout le Cercle d’Or.

Joss avait été choisi à dessein. sa maîtrise de la 
dérive en Ombre était essentielle, autant que l’étaient 
les specs de son véhicule, un des rares à pouvoir aller 
tout seul aussi loin en Ombre, là où les autres tom-
baient en panne. Joss n’était pas peu fier des modifi-
cations personnelles apportées à son engin et qui lui 
permettaient de tels exploits. Quant aux sbires qui leur 
avaient tendu cette embuscade effrontée, c’était à coup 
sûr des séides de quelques notables vendus au régime 
Ambrien. Elle avait cherché à les semer avant de mon-
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ter dans le camion, mais elle avait trop traîné, et la 
dérive en Ombre n’était pas sa spécialité. toutefois, 
quand bien même les complices essaieraient de suivre 
sa trace en ombre, ce serait sans conséquences.

Pour finir, Veni-Alta n’était pas la destination réelle. 
ils allaient aux Acharres.

Joss se récria en disant qu’il n’existait aucune route 
directe pour les Acharres, ce trou paumé, une ombre 
autarcique qu’il allait falloir plusieurs jours pour rallier, 
sans parler des contrôles répétés qu’il subiraient !

Cief dut batailler pour le convaincre qu’il existait une 
route plus directe et fonctionnelle qui avait échappé 
à sa connaissance, n’en déplaise à sa fierté de grand 
baroudeur. il se rangea à ses conseils mais grommela 
tant et tant que Cief crut devoir l’assommer. il prit la 
bifurcation indiquée par Cief, bien avant qu’on pût voir 
défiler les premier panneaux indiquant Veni-Alta. ils 
laissèrent derrière eux les tronçons de voie bitumée de 
la vallée pour aborder une piste cahotante, un réseau 
de chemins muletiers à peine amélioré.

Les kilomètres avalés et la confiance artificielle 
entretenue par Cief vinrent à émousser les griefs du 
convoyeur et adoucir leurs manières à tous deux. Joss 
se poussait à blaguer, et Cief s’était mise à chanter avec 
constance, une habitude toute personnelle, et qui pas-
sait le temps. ils traversèrent subrepticement quelques 
ombres chiches en végétation, dépassèrent de temps à 
autres des véhicules abandonnés, laissés à pourrir sur 
les bas-côtés, sûrement 
des conducteurs surpris 
par les changements de 
paradigmes d’Ombre. 
Joss ne laissa pas pas-
ser l’occasion de vanter 
derechef les qualités de 
son véhicule qu’une poi-
gnée de modifications avaient rendu imperméable à ce 
genre d’avaries. ils atteignirent Les Acharres. C’était la 
mi-journée. L’ombre s’était encore désertifiée depuis 
la dernière fois que Joss l’avait vue, et c’était pas hier. 
ils avaient abordé l’ombre par son versant le moins 
peuplé.

« Nous voici arrivés ! » s’exclama bientôt Cief.
ils venaient de passer sous les arches d’une auto-

route aérienne à l’abandon, dans une contrée aride qui 
ne l’était pas moins.

« suis la piste jusqu’au pylône là-bas, puis tourne à 
gauche ». 

un coup de volant et Joss distingua les premiers 
baraquements. ils bordaient une immense dépression 
d’un gris lunaire, couverte dans toute sa vaste étendue 
par une armée de tentes et de bâtiments préfabriqués, 
alignés comme dans un camp retranché. À la naissance 
des premières déclivités, on avait bâti un énorme écha-
faudage couvrant une mécanique non-identifiable, et 
qui irradiait d’une lumière pulsatile. 

Joss fit son chemin entre les déblais et ce n’est qu’en 

garant le camion dans un hangar pointé par sa passa-
gère qu’il réalisa que le lieu grouillait de sentinelles et 
que sans être outrageusement martiale, une atmos-
phère de forte discipline était palpable. Normal, se 
dit-il, qu’une organisation comme celle-là fût un brin 
régimentée et sur ses gardes.

il retrouva la méfiance qu’imposait la situation, mais 
il n’y eut pas de mauvaises surprises. Dans le hangar 
étaient déjà entreposées des piles ordonnées de caisses. 
Les hampes de quelques armes d’hast, mal contenues, 
dépassaient de leurs paquets, et ça et là, quelques fines 
épées et des arcs high-tech avaient été sortis de leurs 
étuis à fin de démonstration. La contribution de sa pro-
pre cargaison à cet inventaire incongru dépassait de loin 
ses connaissances. On ne lui en demandait pas tant. 

On gratifia ses papiers des tampons de Veni-Alta qui 
simulaient la légalité de la transaction, on lui mit dans 
la main tout le paiement qu’il attendait, dont plusieurs 
années de défraiements. Cief lui laissa une étonnante 
montre à gousset fabriquée par « un horloger de sa 
connaissance », selon ses termes, et qu’il pourrait gar-
der comme souvenir ou revendre à bon prix. Puis ce 
furent les adieux. 

Onze heures, quatorze minutes et quarante secon-
des après avoir quitté le camp, la belle montre sonna 
et, alors qu’il prenait l’échangeur embrumé 
de Veni-Alta, Joss soudain oublia tout ce 
qu’il devait oublier. C’était trois heures 

et six minutes avant que les Acharres dispa-
raissent à la vue de tout le monde pour au moins 
quatre décennies.

Mais pour le moment, tout allait bien aux Acharres. 
Aux différents étages de l’échafaudage pharaoni-

que qui habillait l’immense clepsydre, Cief surveillait 
l’équipe qui procédait aux ultimes vérifications du 
mécanisme. En combinaison étanche, ils travaillaient 
à tous les étages du fantastique engin. il ne manquait 
qu’un dernier rouage, qu’elle tenait déjà serrée contre 
elle. Elle avait depuis longtemps troqué ses frusques 
informes et crottées contre une tunique moirée et 
une étole de fourrure sur laquelle le nimbe de la clep-
sydre accrochait ses couleurs. L’anneau qui avait été 
récemment incrusté dans son front, du même métal 
rougeoyant que la clepsydre, brillait à l’unisson. ses 
lèvres intranquilles trahissaient le monologue qu’elle 
se faisait à elle-même.

Cief contemplait le paysage devenu si familier et 
qui, à la faveur de la nuit, lui rappelait Ambre, bien 
insidieusement. Même quand on l’a quittée depuis des 

Cief contemplait le paysage devenu si familier et 
qui, à la faveur de la nuit, lui rappelait Ambre, 
bien insidieusement. Mais vingt ans à jouer les 
domestiques leur avaient suffi, à elle et Dréan, 
et la nostalgie n’avait plus sa place.
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années, son spectre vous poursuit. Mais vingt ans à 
jouer les domestiques leur avaient suffi, à elle et Dréan, 
et la nostalgie n’avait plus sa place.

« Quand on ferme les paupières, on voit encore tout 
plein de lumières qui dansent. »

il se tenait à côté d’elle, excité comme on peut l’être à 
seulement dic ans, son fils Malek, qui semblait répéter 
dans sa tête les gestes dont ses parents lui avaient fait 
la démonstration ces dernières semaines.

« Alors, tu es content de mettre la dernière pièce pour 
la cérémonie ? tu n’auras pas peur ? »

Le petit Malek, gonflé d’importance, eut une moue 
dédaigneuse.

À côté d’eux, le concepteur du chantier, « l’horloger », 
comme l’appelait Cief, se laissait aller à admirer son 
œuvre. si le mécanisme immémorial était en train 
de reprendre vie, c’était avant tout grâce à sa science. 
Perfectionniste jusqu’à la monomanie – le succès de 
l’entreprise était à ce prix – il vivait dans le souci per-
manent du petit grain de sable qui viendrait gripper sa 
machine quand il le faudrait le moins. sur ses épaules 
étroites pesait aussi l’inquiétude de voir les techni-
ciens pris de crises de narcolepsie soudaines malgré 
leurs combinaisons qui les protégeaient des radiations 
de la clepsydre, l’inquiétude, aussi, de voir les défen-
ses de l’ombre se durcir d’elles-mêmes tandis qu’une 
imprévue route d’ombre se formait jusqu’au QG, un 
sillon semblable à ceux que laissent les princes quand 
ils circulent en Ombre par la grâce de la Marelle.

Dréan, Cief, eux, ne voyaient que la future réussite, 
la possibilité de faire de cette ombre leur outil surpuis-
sant et passer à la phase supérieure de leur plan. Et 
tous leurs fidèles étaient acquis à cette ambition.

Les communications étaient défectueuses près de la 
clepsydre – encore un autre souci de l’horloger –, obli-
geant le steward en poste à l’état-major à descendre 
lui-même porter la nouvelle : 

« Elle est là, commandante, fit-il. Avec votre mari. »
Elle était là, en effet, fidèle au rendez-vous, venant 

prendre livraison de la cargaison d’armes et de maté-
riel pour la convoyer jusqu’à selma, une jeune femme 
en complète panoplie de voyage, qui, sous le couvert 
du hangar, discutait avec Dréan des derniers détails 
de l’expédition.

Mais pas que de cela. La conversation avec Dréan 
avait dérivé, sur le point de s’envenimer, et Cief arri-
vait donc fort à-propos.

« Êtes-vous bien sûrs de ce que vous faites ? Vous 
savez que ces pouvoirs ne se manient pas à la légère », 
lançait la demoiselle, très désinvolte, à Dréan. 

Visiblement courroucé, il la clouait du regard.

« Qu’en savez-vous ? il faudrait peut-être demander 
une aide technique aux Ambriens, c’est ça ? Ah, oui, 
c’est une idée. tiens, qu’en penses-tu, Cief ? »

Cief attendait de voir dans quel sens allait partir le 
conflit entre ces deux-là. Ce n’était pas la première fois ; 
la diplomatie n’était pas le fort de son compagnon et la 
jeune fille avait ce je ne sais quoi d’effronterie propre à 
agacer. Depuis le hangar, dans la pénombre de la nuit, 
on pouvait contempler la vaste dépression et son cœur 
battant sous son échafaudage, et cette vue aimantait 
toujours le regard de Cief. Quoique tendue au maxi-
mum par la perspective de voir bientôt cet incroyable 
pouvoir à leur portée, elle réprima un bâillement.

Réponse de la fille :
« Oh, je suis convaincu que même eux n’y touche-

raient pas.
— Qu’ils aillent en enfer.
— tous ne méritent peut-être pas votre opprobre.
— si vous les connaissiez, vous diriez autre chose. Le 

sujet vous touche ? »
Cief siffla la mi-temps.
« Des inquiétudes pour le convoi ?
— Aucune, « très chère », répondit la jeune femme, en 

tournant vers Cief un regard matois. il arrivera à bon 
port, comme les précédents.

— Parfait. une fois sur place, vous savez où trouver 
le règlement pour vos efforts et votre diligence. Nous 
ne nous reverrons sans doute plus après cela.

— J’en suis certain, dit la jeune fille sur un ton las, 
j’en suis certain. »

sur ces mots elle salua le couple et alla prendre la 
tête du convoi monté qui serrait les rangs à l’extérieur. 
Les montures s’ébrouèrent et l’équipage s’étira entre 
les remises en préfabriqué et les véhicules clairsemés. 
il ne fallut pas deux minutes pour le voir s’évanouir de 
la piste crayeuse.

Dréan restait debout, bras croisés sur son uniforme 
fripé. son visage tavelé ne parvenait pas à se départir 
d’une vilaine crispation, qui le faisait se gratter là où 
l’anneau ornait nouvellement son front. Ça le déman-
geait encore terriblement. 

Cief l’obligea à arrêter.
« Elle m’a gonflé, la damoiselle, lâcha-t-il.
— Elle a rempli son contrat, jusqu’ici. Je suis plus 

inquiète pour notre cérémonie. tu devrais aller te 
changer, quand même. Et te reposer.

— Je n’ai jamais aimé ce genre de mercenaire. ils 
n’ont pas d’idéaux.

— En tous cas, elle devrait lésiner sur le parfum. »
C’était deux heures et dix-huit minutes avant le 

grand bouleversement des Acharres. ♦
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A
y li lou li lou li lou li »

Le veilleur du carillon, dans 
son pigeonnier, loua l’arrivée de 
la nuit d’un chant doux et délié, 
une berceuse de ma composi-
tion. tous les soirs, après avoir 

fait son office, il s’écroulait sur sa couche, comme tous 
les habitants du royaume, pour un sommeil que même 
une salve de canon n’aurait su interrompre.

À ce moment-là, moi, je m’éveillai ; le chant du 
veilleur résonnait encore sur la place, jetant des échos 
jusque dans les coursives de mon palais. Où n’était-ce 
qu’une illusion arrachée au sommeil ? Ou un souvenir 
du réveil d’hier, réveil en tous points pareil ?

Le regard encore vague, debout d’un bond, je dissipai 
les sortilèges qui me protégeaient, et je me saisis d’un 
assortiment de vêtements fraîchement repassés, lais-
sés là à mon attention, sur les bras d’un soldat pétrifié. 
En le contemplant, je ne pouvais m’empêcher de me 
demander quand j’aurais la joie d’en revoir de vivants. 
Et je me l’étais demandé la veille et l’avant-veille, et 
l’avant-avant-veille. Mais pas le lundi, je n’en avais pas 
souvenir.

Mes habits s’ajustèrent naturellement et je parcou-
rus en trombe des couloirs sans âme qui vive, pour 
arriver en bas, dans la grande salle hypostyle. Près de 
l’âtre où craquait un feu neuf, ma table de petit déjeu-
ner avait été dressée comme tous les soirs, couverte 
qu’elle était de plateaux débordant de douceurs. Je ne 
m’assis même pas et remplis mes poches, que j’aimais 
amples, avec une flanquée de fruits et de galettes au 
miel, car j’avais coutume de prendre mon royal déjeu-
ner dans les rues de la capitale. il n’y a pas de raison 
de se conformer à l’étiquette quand personne n’est là 
pour vous regarder de biais si vous ne le faites pas. Je 
voulais tellement être dehors, vite, vite, et sentir ce qui 
restait des pulsations fraîchement éteintes de la ville.

Honnêtement, j’étais tellement habitué à être, l’uni-
que homme debout dès la nuit tombée que j’étais sans 
doute devenu le plus mal élevé de tous les monarques, 
le seul à se promener dans les rues avec des miettes 
dans sa barbe en bataille. L’espace d’un instant, je 
me rappelai soudainement papa me faisant docte-
ment un rappel de politesse tout en serrant son volant, 
puis insultant copieusement le premier conducteur 
à lui couper la route. Cela faisait longtemps qu’il n’y 
avait plus de voitures dans ce monde, très exactement 
depuis que j’avais acquis le pouvoir de le transformer 
à ma guise, et, malpoli, oui je l’étais devenu et pour la 
peine, je me mis à le chanter. Mais personne ne répon-
dit. Qui ne dit mot consent, comme disait maman. 

Vite, je franchis la cour, le portail aux lions cour-
roucés, les statues martiales qui veillaient au pied des 
murs d’enceinte, dans leurs alignements impeccables, 
et j’étais enfin dans la ville.

Mais ce fut encore une nuit peu intéressante, en 
toute sincérité, je passe à la suivante.

il y eut donc le veilleur du carillon qui chanta l’ar-
rivée de la nuit, puis s’écroula, puis le royaume se 
fit tout silence. Et je m’éveillai ; le chant du veilleur 
résonnait encore sur la place Dréan, jetant des échos 
mais n’était-ce qu’un souvenir ? Je m’habillai et ce 
fut l’heure de mon petit déjeuner rituel, rituellement 
esquivé.

Je me rappelai que je m’étais dit la veille et l’avant-
veille que je me languissais déjà depuis longtemps de 
voir ces soldats revenir, j’en avais des pétrifiés, mais ce 
n’était pas pareil. Mais soyons brefs, je devrais encore 
me contenter de peu ce jour-là. Enfin, « cette nuit-là », 
plus exactement.

Je me mis en frais de surveiller les affaires du 
royaume cette nuit-là, je me transportai à droite et 
à gauche, j’éliminai en passant quelques comploteurs 
dans leur sommeil, je les avais laisser se goberger 
depuis trop longtemps, puis me fit émerger un nou-
veau palais du sable, au bord de la mer. Et c’était fini. 
Nuit suivante.

Je m’éveillai. Mes habits étaient prêts. J’aurais pu 
mettre un accoutrement improbable, mais il y avait 
beau temps que ça ne m’amusait plus.

Des couloirs, un feu neuf, un déjeuner, les doigts qui 
collent, vite, j’étais dehors enfin.

Dans le lacis des ruelles encore échauffées, j’enta-
mai ma balade coutumière dans la cité qui dormait à 
poings fermés. Je n’avais que les chiens errants pour 
me saluer, et le regard des oiseaux d’apparat, tout 
dolents dans ces entassements de volières qu’on voyait 
s’étager sur les terrasses. il n’y avait guère que les 
animaux à qui parler, mais je n’étais pas encore tombé 
si bas.

Je le sentais, elle allait être bien cette journée.
Entre les toits des façades en regard qui presque se 

touchaient, une découpure de ciel étoilé balisait mon 
chemin. Déjà, la tombée du jour les ayant sortis de 
leur léthargie, les milliers d’automates s’activaient ; 
leurs cliquetis réguliers donnaient à la ville un bruis-
sement de termitière. Mécaniques raffinées, soit, mais 
limitées dans leurs actions, elles libéraient le peuple 
des tâches les plus simples et ingrates, mais surtout, 
elles m’amusaient terriblement et mettaient un peu 
d’animation dans mes nuits mornes.

Je commençai d’en croiser, de ces automates, qui 
nettoyaient les rues avec la raideur amusante des 
épouvantails. Mais il y en avait aussi des décoratifs : 
des statues qui s’animaient sur les acrotères, ou des 
fauves d’opérette qui roulaient leurs omoplates bien 
huilées sur les avenues.

Et je croisai aussi quelques porte-étendards statufiés, 
j’en avais mis partout dans la ville, ils ajoutaient un fin 
cachet aux rues de ma capitale.

Je pris dans une niche un carnet à la fruste reliure 
cousue main, qu’un de mes sujets avait laissé à mon 
attention. Mes sujets avaient en effet pris l’habitude, 
fortement suggérée par l’intendance du royaume, de 
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m’écrire, moi, leur roi, qui m’éveillait quand ils dor-
maient du sommeil souverain, et m’endormait quand 
ils se levaient. Dans ces carnets rangés soigneusement 
dans les creux des niches ou à l’ombre des encorbelle-
ments, ils devaient décrire leurs vies, et surtout leurs 
rêves, leurs espoirs aussi. Comme on s’y attend, ce 
n’était généralement qu’une litanie de requêtes plus 
ou moins bien déguisées, mais au hasard des carnets 
pétillaient de vrais bouts de vie, et dans la futilité de 
ces récits, je me satisfaisais de voir que je n’étais pas 
le seul à penser que les dattes étaient meilleures l’an-
née dernière et que les filles sont plus belles avec des 
taches de rousseur – j’y avais travaillé soigneusement 
en refaçonnant ce monde. 

Je me jetai à l’aventure sur le premier de ces bré-
viaires venu, il était garni de récents récits d’une 
impudeur qui me charma. Ce n’était pas comme les 
pesants rapports de mon vizir et de mes ministres, 

que j’étais bien obligé de parcourir ; de ceux-là, 
je faisais toujours ma littérature de lit, 

quand j’attendais d’être emporté à mon tour 
par le sommeil, dès les premiers frémissements 

du jour.
Avec le secours de quelques indigents sortilèges, je 

pénétrai dans la demeure de celui qui venait de m’of-
frir ce petit bonheur par sa prose toute simple, et je 
découvris en fait un couple de jeunes mariés peu vêtus, 
la respiration alourdie par le vin, ce qui me rassura sur 
le fait que certaines choses étaient en ordre dans mon 
royaume. 

J’étais envieux de leurs rêves, sûrement bien plus 
sereins que les miens. J’effleurai leurs chevelures pour 
capter le produit de leur sommeil. À ma grande sur-
prise, j’y vis non pas une célébration du monde que 
j’avais soigneusement bâti pour eux, mais plutôt des 
fossiles de souvenirs, bien familiers d’ailleurs, des 
routes goudronnées, des technologies révolues, des 
paysages repoussants, autrement dit des vieux restes 
de ce qu’était ce monde auparavant, et que j’avais fait 
disparaître avec acharnement depuis maintenant des 
décennies. J’étais en colère de voir resurgir encore des 
instantanés de ce vieux monde frelaté de mon enfance, 
outré de voir ces impertinents rêver un univers qui 
avait disparu bien avant leur naissance !

Et puis, ça me fascina, comme la dernière fois que 
c’était arrivé, et aussi la fois d’avant, et la fois d’avant 
encore… 

il y avait dans ce royaume des éléments qui, malgré 
mon omnipotence, me résistaient, des racines vivaces 

qui persistaient aux pires coups de pioche. Ces hori-
zons infranchissables, au bout du compte allégeaient 
ma déprime ; j’avais ma petite embellie de désir dans ce 
quotidien triste à force d’être sans surprises.

De ces limites infranchissables, je pouvais en comp-
ter d’autres. 

il y avait cette alternance cruelle qui me faisait lever 
quand mon peuple était englouti par le sommeil, et 
dormir comme un vampire le jour. Et aussi la vieillesse 
et la mort, cet autre rythme implacable dont la maî-
trise s’était toujours dérobée à moi. 

Mes parents avaient connu cela plus cruellement 
que bien d’autres. Après le réveil de la clepsydre, un 
pouvoir m’avait envahi et le sommeil diurne m’avait 
imposé sa loi, à rebours de tous les autres gens, y com-
pris mes parents. Je les avais vus prendre force exci-
tants pour parvenir à partager quelques moments avec 
moi, vieillir et s’étioler ainsi à une vitesse vertigineuse, 
jusqu’au point final.

J’étais bien. Mieux, en fait.
Mes mariés étaient toujours 

là, à dormir profondément. Je 
les quittai pour m’offrir quel-
ques autres lectures et éva-
sions au cœur des rêves des 
autres. 

Dans une chambre à trois 
sous où dormait, entassée, 

une famille désargentée d’une détresse émouvante, je 
posai mes fesses princières sur un humble tabouret ; 
puis je fouillai dans mes poches remplies de bazar, de 
menue camelote chipée ça et là, de pâtisseries collan-
tes, d’ailleurs j’en mangeai une, puis cherchai encore, 
pour trouver enfin l’objet désiré, un fin masque d’or 
aux yeux clos, qui une fois sur mon visage me faisait 
un profil d’oiseau.

J’avais, voletant à travers le royaume, une armée 
d’oiseaux automates de tous gabarits, des mécaniques 
qui étaient mes yeux et mes oreilles, et avec lesquelles 
le masque me permettait de communiquer. Avec le 
masque sur les yeux, un flot d’images et de sons roula 
immédiatement jusqu’à moi et je passai donc en revue, 
comme on ferait défiler un bouquet de chaînes télé-
visuelles, tout ce que mes espions avaient enregistré 
de l’activité diurne. Vite lassé, n’ayant trouvé nulle 
trace de complot à déjouer, ni d’imprévu croustillant, 
j’optai pour le visionnage en direct. J’étais heureux 
de contempler en temps réel les diverses facettes de 
mon royaume, la même chape de sommeil partout, et 
le spectacle de la faune effervescente qui en profitait 
pour se réapproprier l’espace avec insouciance. un 
vrai documentaire animalier que ces myriades de 
serpents dont les reptations marquaient les dunes, 
ces sarabandes de chacals piaillant effrontément au 
pied même des guets, cette armée jacassante de san-
sonnets automates… 

Ah ! Je m’arrêtai brusquement sur cette dernière 

« J’étais envieux des rêves de mes sujets, 
sûrement bien plus sereins que les miens. 
J’effleurai leurs chevelures pour capter le 
produit de leur sommeil. »

Son Altesse Malek 
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vision. serrés par rangées denses, plume à plume, sur 
les branches d’un vieil acacia qui peinait à les tenir 
tous, dans une zone aride, ma troupe d’espions noc-
tambules gardait ses yeux creux braqués sur un spec-
tacle qui me fit immédiatement frissonner : à l’hori-
zon, une armée marchait toutes couleurs dehors, et 
armes rutilantes. il étaient baignés dans une lumière 
du jour alors qu’il faisait nuit dans ce désert panora-
mique, et ils marchaient à dix mètres au-dessus du sol, 
avec leurs silhouettes morcelées rendues tremblantes 
par d’improbables ondes de chaleur. 

Les élites revenaient ! Ils revenaient !
Là où mes sujets n’auraient vu qu’un banal mirage, 

je reconnaissais le reflet d’un plan d’existence loin 
au-delà de mes frontières et inaccessible même à ma 
magie pourtant sans égale.

Les élites revenaient ! tout recommencerait comme 
avant.

Je me levai, excité comme pas un, le tabouret 
tomba, je ne me souvenais même plus d’être encore 
dans la chambre des miséreux avec le masque sur les 
yeux, je n’y voyais goutte, me cognai contre le lit, bien 
sûr, renversai des objets. Bruits de céramique brisée, 
jurons, je pensai enfin à retirer le masque, idiot que 
j’étais, et trouvai mon chemin.

Les mains moites, courant à perdre haleine, j’étais 
dans la rue, à chercher une porte basse, coquette de 
préférence, la plus petite que mon champ de vision 
gâté par la pénombre me permît de repérer. Par la 
grâce de ma magie, cette porte allait m’emmener 
à plusieurs milliers de lieues de là retrouver ces 
oiseaux-espions.

J’aurais aussi pu m’envoler ou me rematérialiser à 
l’endroit voulu, mais la magie n’échappe pas plus que le 
reste aux cérémonials routiniers qui font le quotidien 
d’un homme sain. Le rituel de la porte magique était 
de ceux-là.

Je fis jouer le loquet et de l’entrebaîllement vinrent 
des senteurs de sable brûlé.

Je trouvai mes oiseaux commençant de s’égayer car 
le mirage déjà s’était évanoui. À regarder ce ciel vide, 
une frustration terrible commençait de me ronger, j’al-
lais partir dans une colère de tous les diables, puis non, 
je me souvins qu’il y avait un lieu dans mon monde qui 
m’offrirait sûrement une rediffusion de ce spectacle. il 
s’agissait du temple de la vallée.

Pris d’un rire d’aise, je fis apparaître une majes-
tueuse porte de pierre au flanc bas d’un épaulement 
rocheux et grâce à elle je surgis bientôt près de mon 
temple, centre de mon pouvoir.

Ils revenaient !
Quoiqu’énorme, la masse du temple était malgré tout 

engloutie dans le paysage, à l’extrémité d’un grande 
dépression, le tout au beau milieu d’une contrée qui 
ne comptait pour habitants que la troupe de soldats 
en poste dans les défenses que j’avais aménagées en 
amont, si l’on excepte les caravanes de pèlerins admises 

une fois l’an. Je me trouvais sur les bords de la dépres-
sion, cerné de centaines de statues. immédiatement, 
je regardai l’horizon et m’évertuai à déceler des varia-
tions dans ce ciel impeccable.

La première armée était arrivée il y a bien de cela 
cinq ans, ils n’avaient pas eu l’air belliqueux mais 
je n’étais pas sûr de leurs intentions, ils étaient le 
premier rappel que je recevais depuis des décennies 
qu’il existait d’autres plans d’existence que le mien 
propre, ce qui m’avait mis sans dessus dessous. J’étais 
effrayé, et je protégeais mon domaine, et je n’avais 
jamais aimé les mauvaises surprises. Alors je les avais 
éliminés. Puis il y eut d’autres enseignes qui vinrent 
prendre pied dans mon royaume et j’avais très vite 
eu pour distraction de les changer en statues, avec 
juste ce qu’il fallait d’efforts et de style pour inciter 
mes sujets à coucher l’exploit par écrit pour les géné-
rations futures. 

Assaut après assaut, des armées figées s’étaient ainsi 
égrenées à travers la région, jusques en contrebas du 
temple, colonnes hiératiques de soldats figés dans une 
gloire éternelle, mais pas la leur. J’en disséminai aussi 
dans le royaume car leurs armures finement ouvragées 
en faisaient des statufiés du meilleur goût.

Cela faisait bien deux ans que je n’avais reçu aucune 
visite de cette soldatesque. À chaque fois, ces ensei-
gnes, que l’habitude m’avait fait nommer « élites » en 
reconnaissance de leur évidentes qualités martiales, 
avaient pris pied dans la province du temple, et je n’y 
voyais pas de hasard. Et à chaque fois leur arrivée avait 
été annoncée par ces faux mirages.

Je n’avais pas mis longtemps à découvrir qu’à l’ins-
tar de mes sujets, ces soldats tombaient victimes du 
sommeil autoritaire dès la nuit tombée, ce qui arran-
geait peu leurs affaires. Mais à leur dernière irruption, 
j’étais parvenu à garder éveillés quelques uns de ces 
pauvres hères, et les avais transformés en amis, pour 
mon plus grand contentement. Nous nous étions drô-
lement bien aimés.

Enfin je pouvais partager les joies de ce monde 
avec des compagnons ! Et même une gracieuse jeune 
femme ! Je leur fis découvrir les merveilles de mon 
pays et en inventai rien que pour eux. D’une résistance 
supérieure à mes sujets, ils avaient mis grand cœur à 
rester à mes côtés le plus longtemps possible, les dro-
gues que je leur fournissais le leur permettaient, mais 
comme je le redoutais ils avaient dépéri vite et leur 
cœur avait fini par lâcher, y compris bien sûr celui de 
ma douce. Quelle dommage ! il y avait eu entre nous 
une réelle harmonie ; j’avais eu peine à comprendre son 
langage mais ces choses-là se passent de mots.

C’est pourquoi j’attendais à présent avec une joie 
tumultueuse le retour des élites. Mais ne voyant tou-
jours rien arriver, je m’introduisis dans le temple. 

C’était un carré d’obsidienne qui pesait son poids 
d’ombre, le premier temple bâti dans le royaume, 
dédié à la Licorne, une divinité fantoche issue de 
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mon imagination, et de quelques vieux illustrés, mais 
qui suffisait à détourner de moi, simple messager de 
la divinité, le gros des attentes du peuple. Celui-là, 
j’entretenais toujours sa peur du lendemain afin qu’il 
trouvât à remercier la divinité lorsque les choses se 
mettaient à aller mieux et pour éviter qu’un bonheur 
trop appuyé le rendît ingrat et exigeant.

Le temple me permettait surtout d’abriter la clep-
sydre, qui, semblable à une incandescence de forge, 
luisait dans les ténèbres de l’édifice. De chaque côté 
de ma source de pouvoir, j’avais laissé reposer mes 
parents, et je leur rendis mes hommages d’usage, 
avant de revenir sous les étoiles.

Je regardais toujours le ciel, à m’en faire un tortico-
lis. Faudrait-il supplier pour vous voir encore ?

Je chantonnai pour me distraire, une habitude d’en-
fance.

“Fly down, fly down, you little bird, and alight on my 
right knee.

Your cage will be of purest gold, in deed of property.”
I can’t fly down, or I won’t fly down, and alight on your 

right knee.
La la la la la
La la la la li
A girl would murder her own true love would kill a little 

bird like me.” ♦

Cela fait des années que je perds 
mes régiments dans des jungles 
infestées de manticores, tout ça 
pour ne pas traverser le royaume 
de cet archimage ! Et vous me dites 
que votre prince n’a toujours pas le 

temps de régler le problème de ce sorcier. il a peur ?
Oh, c’est pas la peine de me donner du “Général, 

vous allez trop loin” Quand il s’agit d’aller lutiner la 
gueuse dans nos comptoirs, là, il a pas peur, et il a le 
temps.  Et tant pis si dire ça me vaudra de finir ma 
carrière à escorter les convois de porcs dont s’empif-
fre la famille royale. ils crèvent, mes hommes, nom 
d’un chien ! »

Je claquai la porte au nez de la délégation, sentant le 
sang qui m’empourprait le visage. Raides et blancs 

comme leurs cols amidonnés, en fait ils ne 

disaient rien, trop blasés pour être outrés. 
Je décidai d’aller au mess pour retrouver une 

atmosphère plus respirable et m’engouffrai à 
travers le dédale de couloirs de la caserne et les cui-
sines, pour semer les importuns, ce qui aurait dû me 
ménager dix bonnes minutes de répit. En cuisine, entre 
les vapeurs de la plonge et le vacarme des casseroles, 
on faisait semblant de ne pas voir l’élément étranger 
que j’étais et les contorsions de danseuses auxquelles 
je me livrais dans le souci de ne pas salir mon uniforme 

pimpant. il y avait juste les commis qui rentraient la 
tête dans les épaules en voyant mon ombre, me pre-
nant sans doute pour le chef de cuisine.

J’ouvris enfin la porte du réfectoire, immédiate-
ment cueilli par une chaude ambiance. Arrivé par la 
porte des cuisines, personne ne faisait attention à moi, 
d’autant que les soldats étaient trop occupés à chanter 
en chœur. Les bleus comme les officiers, beaucoup 
étaient debout ; l’espace d’un instant, la hiérarchie 
s’offrait une pause dans la joie d’une chorale un peu 
virile. ils braillaient le Lai des sans-soifs, célèbre chan-
son ambrienne. Et tout le monde de taper sur les bancs 
et de reprendre l’antienne avec autant de fausseté que 
d’ardeur ! J’appréciais le spectacle, plus que n’aurait dû 
me le permettre ma position d’amiral.

Ah, le Lai des sans-soifs… Cette chanson à boire, 
que le Prince Corwin avait sûrement commise assis 

dans une taverne 
de la cité d’Ambre, 
conte avec ironie 
que l’ivrognerie des 
mar ins  ambr iens 
n’est que « légende 
et pantomime », car 

« les Ambriens de boire n’ont pas besoin ». Les accents 
de cette chanson, me rappelèrent une mission pro-
tocolaire assez croquignolette à laquelle j’avais eu 
l’honneur de participer. 

un jour, en délégation avec d’autres obligés de la 
famille royale dans un pays d’Ombre désertique, lors 
d’une cérémonie religieuse, alors que tous les dignitaires 
affichaient la pose hiératique obligée, j’entendis le prêtre 
marmonner dans un thari abâtardi un cantique dont les 
paroles me rappelèrent étrangement le fameux lai !

« L’espace d’un instant, la hiérarchie s’offrait une pause 
dans la joie d’une chorale un peu virile. Ils braillaient 
le Lai des sans-soifs, célèbre chanson ambrienne. »

Général Tych

Inspis musicales
 Henry Lee (trad.), par Dick Justice
 Henry Lee (trad.), par Nick Cave et PJ Harvey
 Nie Bouditie (trad.), par Bratsch et Lhasa De Sela
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http://youtu.be/DoEG8SRiNn8
http://www.dailymotion.com/video/x5buu_pj-harvey-henry-lee-with-nick-cave_music
http://www.youtube.com/watch?v=AT2bwWWcyE0
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Je ne mis pas longtemps à comprendre : devenue une 
pièce incontournable du répertoire des marins, la chan-
son avait voyagé à travers Ombre, avait connu bien des 
transformations jusqu’à échouer dans un texte liturgi-
que, qui associait les princes à des demi-dieux. J’étais le 
seul à afficher un large sourire, mais m’abstins de taper 
sur les bancs du temple comme on le fait par coutume 

dans les tavernes où résonne la chanson.
Ah j’oubliais : les autochtones avaient pris le lai au 

pied de la lettre… De ce fait, le Prince Gérard, qui com-
mandait la délégation, ne se vit pas offrir une goutte 
d’eau de tout le séjour. il en parle encore.

C’était une époque bénie où je ne répondais que 
devant lui. ♦

N ous cabotions dans l’ombre impo-
sante des mornes dominant le 
canal, mais ni le vent ni le courant 
n’étaient en notre faveur et les 
rames étaient de la partie.

Je me distrayais en faisant un 
peu d’histoire à Barbiñho.

« Les princes, ce peuple sous-évolué les bichait, 
tout simplement. il faut dire que du jour où un 
Prince avait mis le pied chez eux, la chance leur avait 
souri et ils étaient devenus plus forts que jamais. Je 
précise que le prince avait, en quelque sorte, eu la 
drôle d’idée de crampser sur place, et sa dépouille 
était restée sur l’ombre, car il était en délicatesse 
avec sa famille. La puissance de ce royaume a alors 
décuplé. ils ont colonisé des ombres. ils se sont 
mis à pincer méchamment. Bien sûr ils ont bâti 
des temples dans les autres ombres. Et puis pour 
les enjôler et consolider l’aura de ces turnes, ils ont 
dispersé les reliques du prince. un tibia par là, un 
foie de l’autre côté. Ce qu’ils n’avaient pas compris, 
ces barbares, c’est qu’ils devaient leur force et leur 
prospérité au pouvoir de réalité du macchabée. Le 
squelette du prince, c’était devenu un peu celui de 
leur ombre-mère. En dispersant les reliques, ils dis-
persaient aussi la force de réal-
ité de leur ombre. Leur empire 
est tombé en morceaux, ils se 
sont fait marbrer en quelques 
cycles. Ha ha !

Comme quoi, garde-toi de la 
religion, Barbiñho. La foi ne rend 
fort que les faibles !

— Par ma barbe, c’est logique, 
quand on y pense.

— Pense moins et rame plus. »
Je n’étais pas sûr que Barbiñho – j’ai décidément 

grand peine à oublier son nom – avait tout compris 
à ces questions métaphysiques. Pris dans le feu de 
la discussion, j’avais sorti les mains des pans de ma 
redingote et ce vilain vent glacé et chargé de sel me 

les grignotait déjà. Je les y ai remises et je me suis mis 
à calculer la distance qui nous séparait du prochain 
péage. J’ai été interrompu par celui qui était mon 
associé.

« J’arrive pas à croire qu’il y a le palpitant d’un demi-
dieu ou, bref, d’un prince, dans c’te cassette que vous 
tenez là.

— tu ne crois pas si bien dire. C’est un cœur, oui, 
mais encore faut-il que ce soit le bon. Parce que si 
on fait le bilan de toutes les reliques dispersées d’un 
temple à l’autre par ces branques, on lui compte bien 
trois cœurs, à ce prince, et au moins autant pour les 
autres parties du corps. Pas sûr que ce soit la bonne 
camelote qu’on a barbotée !

— Donc, on a qu’une chance sur trois d’avoir commis 
un vrai vol, si c’est un falche, qu’on a.

— Oui, mais si on se fait coiffer pour ça, la chance de 
perdre notre tête reste quand même de 100%. »

À ces mots, il s’est assombri.
« Pourquoi c’est moi tout seul qui ai pris tous les 

risques, qui suis allé dans le sanctuaire où qu’il y avait 
toutes les masses, pour choper la relique ?

— Holà, Barbiñho ! Je te croyais au-dessus de ces 
gnôleries mesquines. il faut des hommes pour calculer 
les risques et il en faut pour les prendre ; 

or on ne peut être spécialiste dans les deux 
domaines, qui pourtant, pour mener au succès, récla-
ment une égale part de virtuosité. Eh oui je prends que 
des virtuoses pour partenaires. Chacun ses compé-
tences. toi, tu es un virtuose.

— Ça, c’est aimable.

« Il faut des hommes pour calculer les risques 
et il en faut pour les prendre, et on ne peut 
être spécialiste dans les deux domaines. »

Ruben San Millio, chef de la “Bande 
aux crochets” (récompense de 2000 
gemmes blanches pour sa tête)
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— D’ailleurs je te rappelle qu’à partir de maintenant, 
c’est moi qui me charge du plus difficile. Quand tu 
n’auras qu’à rentrer sur du velours jusqu’à la capitale, 
il va falloir que je me coltine le chemin des contreband-
iers en portant cette satanée boîte. C’est pour cela 
que je te laisse avant l’octroi pour éviter que notre 
précieuse cargaison ne tombe entre les mains crochues 
de la maréchaussée.

Mon brave, tu seras déjà à fêter la réussite de notre 
entreprise dans un cabaret de la voie des Cent Godets 
que j’en serai encore à m’éreinter les pieds dans les 
rochers acérés de la Passe. Crois-moi, je t’envie. C’est 
moi qui devrais faire la figure. D’ailleurs c’est le temps 
des adieux. Gare-moi dans les sables, juste là.

tu verras, d’ici une lieue à peine, tu devrais aperce-

voir le barrage de l’octroi.
Aaaah ! Et dire que, même dans ce canal vaseux et 

paumé, faut encore qu’il y en ait pour prélever l’écot. 
Vautours de la libre entreprise, oui. »

Je prenais pied sur le sable sans trop me mouiller. 
L’autre avait l’œil inquiet.

« Vous êtes sûr que je pourrai me faire passer pour un 
négociant auprès des grippes ?, m’a-t-il dit.

— Y a pas mèche : tu es rien maigre pour un march-
and. Mais ces drigailles que t’as endossées feront illu-
sion. Et puis ton arme de belle facture te donne suf-
fisamment de maintien pour que ça passe. tu boiras 
un coup à ma santé, hein ? » 

Je me suis caleté dans l’épaisse végétation tandis qu’il 
donnait le premier coup de rame vers son destin.♦

Donc, si j’ai bien saisi ce que vous 
venez de me dire, vous êtes le 
beau-frère d’un homme qui a 
été décapité avec son épouse, 
par nos soins, tout récem-
ment ? 

— C’est cela, monsieur le juge. Famille Marzon, mon-
sieur le juge.

— Ah, oui, je vois. Barbiñho Marzon, la décollation 
de mardi dernier. un juste châtiment pour votre beau-
frère. Notre Guide impératrice Llewella, incomparable 
entre toute, loué soit son Nom, n’aime pas qu’on vole 
des morceaux de sa sainte Famille.

En revanche, pour l’épouse votre sœur, c’était une 
erreur, le bourreau était pris dans son élan, il a tranché 
trop vite, sachez qu’il est confus et vous fait ses excuses, 
malgré la perfection du geste, saluée par l’assistance, je 
tiens à vous le dire.

Y a-t-il encore quelque chose qui vous chagrine pour 
réclamer ainsi une audience auprès du tribunal ? Notre 
temps est précieux.

— J’aurais aimé revoir une dernière la tête de mon 
beau-frère, monsieur le juge.

— Ce n’est plus possible, sa tête a été dûment 
archivée, j’ai encore ici même le reçu de collecte 

du Morticiat. Et vous savez bien que 
les archives du Morticiat ne sont pas 

consultables. Mais quelle est la justification de cette 
requête inhabituelle ?

— un dernier adieu, monsieur le juge.
— Ah, non, le dernier adieu a déjà été fait, comme 

l’indique votre paraphe sur le certificat. C’est à vous, 
cette croix au bas du document, n’est-ce pas ? Bien.

Qu’est-ce donc que ces coquecigrues, alors !?
Oh… À voir le regard suspicieux de notre maître 

inquisiteur, il est évident que vous ne nous dites 
pas tout sur le fondement de cette requête. Et voilà, 
il va encore falloir faire usage du sérum de vérité. 
Au prix que cela nous coûte, avec les restrictions 
budgétaires, vous n’êtes pas très charitable envers 
notre bonne institution, très cher monsieur. Allons, 
officiez, maître.

J’aimerais le silence dans la salle pendant l’injection, 
s’il vous plaît. Merci.

…
Bien, vous voilà à présent plus détendu. Dites-nous 

tout. Allez, mettez-y du cœur.
— Eh bien, j’allais en forêt…
— Voilà qui est louche.
— Et, euh… J’ai vu des lumières.
— C’est bien ce que je disais.
— J’étais en train de ramasser du bois, mais j’ai 

voulu voir ce que c’était que ces lumières. Je me suis 
approché et j’ai vu une troupe avec des gens bien mis 

« Ambre n’existe pas ! C’est un conte de bonnes femmes. »
Monsieur Gastino de l’Ispandanal, magistrat détaché  
auprès du Tribunal Impérial
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et puis d’autres de ma condition, qui chantaient, et 
puis alors… alors…

— Alors quoi ? Notre devoir nous impose d’entendre 
la suite.

— Alors, parmi ces gens, j’ai vu mon beau-frère !
— Elle est bonne !
— Je l’ai appelé mais il ne m’a pas répondu. il chan-

tait, il avait l’air ailleurs.
— Ça, pour être ailleurs, je peux vous dire qu’il l’est, 

votre beau-frère, mais je doute qu’il chante à l’heure 
qu’il est.

— Et c’est alors qu’ils ont disparu, toute la troupe ! 
— Fadaises… Mais dites-moi, n’omettez-vous pas 

un détail ? Nous avons déjà entendu des choses de 
ce genre, il semble que vous ayez oublié de nous dire 
quelque chose. Allez-y, n’hésitez pas.

— Eh bien , avant qu’ils disparaissent, je les ai enten-
dus chanter quelque chose sur le pays d’Ambre…

— Ah, AMBRE ! Nous y voilà, voyez, ce n’était pas si 
dur. AMBRE ! Je le savais. il faut le dire, le redire, bat-
tre tambour s’il le faut : Ambre n’existe pas ! C’est un 

conte de bonnes femmes, une hérésie née des délires 
des ménagères incultes qui s’ennuient en touillant leur 
marmite. 

Vous connaissez le châtiment pour oser propager 
ces délires d’hérétique, d’autant que vous avez mis en 
doute par votre requête le professionnalisme de fonc-
tionnaires assermentés. Vous serez décapité. Ah, vous 
allez voir, c’est du beau travail. 

Emmenez-le.
…
Maître, je suis heureux que nous ayons encore mis 

la main sur un de ces hérétiques. il n’y en aura bientôt 
plus un seul, et on entendra plus ces fariboles sur le 
paradis d’Ambre et je ne sais quoi.

À part ça, connaissez-vous la “théorie des dix mille 
heures”, maître ? On dit qu’il faut dix mille heures pour 
maîtriser un art. Pour avoir la perfection du geste. Mais 
pour ça, il faut de la passion. Notre bourreau, je n’ai pas 
peur de complimenter quand le mérite est là, c’est un 
bourreau d’exception. un passionné. Ça, je vous le dis.

Personne suivante !.♦

J e cours, j’entends au loin les chiens 
et les trompes tonitruantes. Le 
froid est coupant. L’air que j’avale 
raidit ma poitrine comme une 
coulée de ciment. La forêt se 
plaît à semer ses racines sur mon 

chemin et dans ma galopade je m’étale dans les 
ronces toutes les dix toises. Mes vêtements en lam-
beaux me donnent cette allure misérable de bête tra-
quée qui réjouit le chasseur, tandis que mes jambes 
écorchées dispersent mon sang pour le bonheur des 
chiens. À courir avec cette dégaine, j’ai l’impression 
de n’être plus qu’une moitié d’être humain. C’est 
drôle comme il suffit d’une troupe d’hommes armés 
et de quelques chiens à vos basques pour vous sen-
tir choir dans l’échelle alimentaire. si je ne courais 
pas avec un fol espoir en tête, un espoir d’homme 
justement, peut-être que je 
serais déjà en train de bramer 
comme une bête. Je cours vers 
Ambre, nom de nom. Ça me 
pousse en avant mieux qu’un 
coup de pied dans le derrière. 
Cours, souffle, cours, saute, 
souffle… Ambre, terre prom-
ise ! Cet eden véritable dont 

ces fous ne veulent pas entendre parler, tellement 
ça ficherait le bordel. ils n’ont pas envie de voir le 
peuple relever la tête. Alors ils te la coupent quand 
tu as le malheur d’en parler, d’Ambre. 

J’ai l’écume au bord des lèvres. D’autres lèvres que les 
miennes sont en train de chanter, pendant ce temps, 
ce sont les prêtres mêlés à la meute. Dans ce pays, on 
aime pourchasser les hérétiques dans les bois au son 
du Mater Noster.

Ambre, terre promise. Cours, bon sang.
Malgré le sang qui me bat les tempes à en devenir 

sourd, l’exigence de survie décuple mon ouïe. Je fré-
mis en percevant une délicate dissonance dans ces 
chants qui résonnent. Au moment où je saisis que cet 
écart de chant ne vient pas de la troupe qui me suit 
mais émerge plutôt du devant, je distingue 
une étrange diaprure qui déchire l’espace 

« C’est drôle comme il suffit d’une troupe 
d’hommes armés et de quelques chiens à vos 
basques pour vous sentir choir dans l’échelle 
alimentaire. »

Vic-Helgo, dit « Helgo-la-guigne »
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entre les troncs. Je me fige d’instinct. il en surgit un 
équipage hétéroclite, des jeunes gens, des vieillards, 
droits d’orgueil, qui marchent enseignes déployées, 
agitant des oriflammes éclatants qui font autant de 
soleils dans la ramure. ils sont menés par un cavalier 
attifé en gentilhomme, à la monture resplendissante. 
ils chantent dans le balancement d’un harmonieux 
canon. ils m’aperçoivent, et je comprends que je suis 
au point de rendez-vous promis. ils passent près de 
moi, proches à les toucher, et pourtant enrobés d’un 
flou atmosphérique.

Je n’ai qu’un pas à faire et je suis parmi eux, mais 
mes pieds collent méchamment à la terre. Les sou-
venirs de ce monde où je suis né, tissés de quelques 
bonheurs, rares mais d’autant plus précieux, surgis-
sent sans prévenir et sapent ma résolution qui il y a 
une heure encore paraissait inébranlable. Dire adieu à 
tout, vraiment ? Maintenant ? 

Les aboiements dans mon dos sont le coup de fouet 
qui coupe court à mon hésitation. Allez, j’avance 
comme on plonge tête la première.

Je suis pris dans un flot tranquille et humain, j’adopte 
immédiatement leur pas volontaire. Je flotte autant 
que je marche. La forêt autour prend l’ondoiement 
d’un reflet lacustre.

Autour de moi, on ne me jauge même pas, on se 
contente de me regarder à hauteur d’homme, au 
gré d’œillades amicales. tous continuent de chanter. 
Quelques « Bienvenue ! » percent entre deux envolées.

Je sens des tapes dans mon dos, sur les épaules, on 
me met dans les mains une lance enguirlandée. Je 

me laisse aller à la liesse commune. Dans mon esprit 
où les questions devraient fuser sans discontinuer, 
il n’y a qu’une torpeur extatique, comme si l’heure 
n’était pas venue pour les contrariétés. Mais l’heure 
viendra-t-elle ? toute volonté de discours construit 
m’échappe.

très vite, la forêt verdoyante a complètement dis-
paru, remplacée par un bois anciennement incendié, 
dont les troncs grêles et noircis bouchent tous les 
horizons. Je comprends que nous suivons un chemin 
oublié sur le bord du monde. D’un paysage à l’autre 
nous traversons toutes les nuances que peuvent offrir 
le ciel et la terre. Régulièrement, de nouveaux venus 
rejoignent notre sarabande au détour d’une sente.

Au bout de quelques heures nous émergeons dans 
une plaine aride. Nous sommes écrasés par un ciel 
menaçant, strié d’oiseaux de métal monstrueux, qui 
éclaire d’une lumière de fin du monde un désert d’im-
mondices. tout est couleur de rouille et de pourriture. 
C’est le premier endroit de ce genre que je découvre, 
sa rudesse m’explose en pleine face. L’air devient vite 
irrespirable. Des cendres volantes fouettent nos visa-
ges, tapissent nos bouches et nos narines. La crainte 
s’insinue en moi d’avoir été traîné par ruse au cœur 
de l’enfer. Nous devrions tous arrêter de chanter pour 
retenir notre respiration, mais dans l’ivresse générale 
beaucoup s’obstinent, j’en vois qui s’écroulent, et nul 
ne se porte à leur secours car il est trop tard, nous som-
mes déjà ailleurs, dans un autre monde plus vivable, 
vers Ambre. Je respire à nouveau, je chante avec les 
autres. Vers Ambre ! ♦

uand reverrons-nous la terre 
promise ? Qu’avons-nous fait 
ou oublié de faire, pour que la 
divinité nous inflige cette terri-
ble épreuve ?

La question lancinante n’a pas 
quitté le grand prêtre Adragaell 
depuis de nombreuses saisons. 

Les clercs s’agitent autour de lui.
si comme eux il avait passé la nuit à se flageller et 

faire pénitence, ses chairs endolories, ajoutées à la 
fatigue, occuperaient son esprit avec une insistance 
qui lui épargnerait peut-être de se tourmenter. Mais 
on le lui a sommairement déconseillé, eu égard à sa 
vieillesse, et il s’est incliné, il s’est encore laissé pié-
ger, rattraper par tant de prévenance et le poids des 
responsabilités.

L’un des clercs vient lui passer la lourde écharpe 

cérémoniale tressée d’or qui, ajoutée à aux robes 
débordant de décorum, achève de tirer ses épaules 
vers le bas.

La traditionnelle cérémonie annuelle, le Païrana, 
est devenue trimestrielle, preuve de la fébrilité du 
peuple. Monseigneur Adragaell souhaiterait bien que 
ce soit la dernière de son mandat. C’est la combien-
tième, déjà, sur toutes ces années ? Monseigneur a 
perdu le compte.

Pour se mettre en condition, il regarde par le vaste 
hublot de tête du vaisseau. Difficile pour lui de quitter 
du regard les pèlerins agglutinés. Le vaisseau, flottant 
au-dessus du temple, donne à voir cette foule dense 
et haletante qui se serre dans chaque espace libre 
des jardins consacrés où il descendra d’ici quelques 
minutes pour mener à la mer l’effigie sacrée, selon une 
procédure établie et maintenant routinière.

On s’active autour de lui, pour le parer des derniers 
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insignes du culte. Dressés et familiers des cérémonies, 
les serpents sacrés se glissent et remontent dans ses 
manches. 

L’astroport le plus proche est plein à craquer et 
des masses de pèlerins continuent d’en sortir. Dès 
le matin, la procession des implorants s’est étirée 
jusqu’à l’océan, noire et palpitante. Le ciel est quin-
teux, plus blafard encore qu’à l’habitude, si la chose 
est possible.

On signale par la radio que le ministre du culte vient 
de prendre place sur l’estrade, le signal est donné, on 
fait signe à Monseigneur de se presser, avec tous les 
égards possibles, il est temps d’entrer en piste. Le vais-
seau perd de la hauteur avec le maximum de solennité 
que permettent ses trois réacteurs, dont le vrombis-
sement fait un bourdon aux musiciens qui malmè-
nent leurs instruments à hauteur de leur foi. La foule 
s’époumone mais, de la plate-forme en suspension, 
Monseigneur Adragaell n’en a dans 
les oreilles qu’un battage exubé-
rant. il atteint le sol, prend pied sur 
l’estrade, salue les dignitaires, les 
gouvernants, et entame une homé-
lie bien rôdée, scandée en retour 
par les pèlerins en transe.

Arrive la fin du discours, vient la 
procession.

Après d’interminables préparatifs, dans une chaleur 
qui a fait se porter pâle la moitié des dignitaires reli-
gieux diminués par l’âge, le cortège démarre. il y a des 
bousculades, mais, entouré d’un cordon de sécurité, le 
grand prêtre est amené en tête, comme il se doit. 

Le chemin vers la mer est trop long, Monseigneur 
Adragaell marque un temps d’arrêt, s’affaisse, le peu-
ple frémit, sûr que le grand prêtre épuise ses dernières 
forces dans cette dévotion fervente. il veut enlever 
son masque respiratoire qui l’indispose, c’est la pre-
mière fois qu’il en porte un pour le Païrana, mais on 
l’en empêche bien sûr, avec délicatesse toujours.

En fait, Monseigneur Adragaell ne doit ses vertiges 
qu’à une angoisse qui ne le quitte plus. il repense au 
chemin parcouru par la civilisation depuis le dernier 
exode, quand, guidés par le dieu, la génération de ses 
aïeux avait pris possession de cette planète vierge et 
pétrie de richesses. Les hommes ont depuis grandi, 
prospéré et exploité ces richesses avec l’ardeur de leur 

génie, et force est de constater que cette planète est 
à bout de souffle, comme l’avait été la précédente, et 
l’autre avant elle. Les ressources se font rares, l’énergie 
commence à manquer, et l’air est devenu irrespirable 
dans trois des quatre mégalopoles. il est temps que le 
tout-Puissant ouvre le chemin vers la nouvelle planète 
promise, que les hommes puissent trancher le cordon 
qui les relie à ce monde moribond. 

Monseigneur sait que le tout-Puissant l’observe, 
il sait qu’il sait tout des pensées bien éloignées 
de la simple piété qui se sont insinuées dans son 
cœur fatigué. Ce sont de petites voix qui lui rap-
pellent, à Monseigneur, que les augures n’ont pas 
vu le signe annonciateur, alors que le cycle consa-
cré est dépassé depuis plus de vingt ans, et à 
présent elles ne se taisent plus. La situa-
tion est critique, se dit le grand prêtre. 
Beaucoup d’autres le pensent, mais s’il 

en est un qui n’en a pas le droit, c’est bien lui.
Qui s’étonnera de voir l’être divin éprouver notre 

foi ?, se répète Monseigneur pour mieux mettre un 
pas devant l’autre.

La procession a atteint le rivage. Les cris réson-
nent tandis que les processionnaires immergent avec 
déférence la gigantesque effigie du dieu suprême dans 
les eaux souillées. une mer de bras levés fait écho à 
l’étendue de l’océan. La statue offrande est aussi lait-
euse et décorée qu’une jeune mariée et, avec lenteur, 
on la noie dans cette auge immense et opaque, où 
flottent tâches de gras et débris pourrissants.

De partout, à la surface de la planète, au même 
moment sourd cette prière qui ne veut pas 
s’éteindre :

« Ô seigneur Brand aux mille sabres, impérissable, 
bienveillance à visage d’homme, qui chevauche au 
bord des mondes, qui reprend et redonne, entend 
notre appel, offre le nouvel Eden aux pauvres péch-
eurs que nous sommes ! » ♦

Les hommes ont grandi et prospéré et 
force est de constater que cette planète 
est à bout de souffle, comme l’avait été la 
précédente, et l’autre avant elle.
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Le jeu

Éditeurs :

- Phage Press 

1991 (VO)

- Jeux Descartes, 
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Supplément : 

Chevalier des 

ombres

Fiche Grog

Quel jeu ? Quelles règles ?

il y a très longtemps fut publié Ambre, le jeu de rôle. C’était au pré-
cédent millénaire, peu après la découverte de la roue (précision pour 
les plus jeunes de nos lecteurs), et les chances sont fortes que bon 
nombre d’entre vous ne possèdent pas ce jeu.
Vous pouvez fort heureusement en télécharger légalement la VF sur 
Rêves d’Ailleurs, à condition de s’inscrire sur le site.

+ http://www.forum.reves-d-ailleurs.eu/viewforum.
php?f=47

Eu égard aux nombreux rôlistes amoureux de l’univers d’Ambre, il 
existe un certain nombre d’adaptations voire de règles alternatives 
mises à la disposition du grand public, ce qui est facilité par le fait 
que le système officiel est simplissime et fait l’impasse sur les jets 
de dés :

• neuf Princes est une création « narrativiste » de Khelren, qui affiche 
l’ambition de mettre en sourdine la surenchère de pouvoirs propre 
au jeu officiel pour s’appuyer sur les codes de conduite et le caractère 
intrigant des Princes. selon les mots de l’auteur, à Neuf Princes, on 
trahit, soit, mais « avec classe ».

+ http://dragondigital.free.fr/?p=314

• Rebma (Règles de Base Modifiées pour Ambre) est une adaptation 
du système officiel par Olivier Legrand, qui mérite l’attention.

+ http://amberway.free.fr/ambregle.htm
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Pour développer votre Cercle d’Or
L’aide de jeu Jouer des Ombriens se veut une boîte à outils sans déve-
loppement de contexte précis. Pour préciser les contours de votre 
Cercle d’Or, les nombreuses créations amateurs de la toile vous 
seront une aide précieuse. Quelques exemples :

• Le Bosquet de la Licorne : Ombre étant infinie, tous les décors 
fondamentaux de l’aventure sont susceptibles d’y trouver leur place, 
depuis le western jusqu’aux Mille et une nuits, et certains ne se pri-
vent pas d’exploiter ce concept, comme le montrent ces descriptions 
du Cercle d’Or, qui sont un catalogue de l’imaginaire :

+  http://lebosquetdelalicorne.free.fr

Que serait la politique sans les enjeux commerciaux, la puissance de 
l’argent et la maîtrise de l’information ? Certains se sont penchés sur 
la question. 

• The Tony Jones Amber Page : vous y trouverez quelques réflexions 
succintes et sur l’économie ambrienne et les routes d’ombre. Mais ce 
n’est qu’un aperçu de la multitude d’autres aides de jeu que recèle ce 
site  :

+ http://www.clockworksky.net/rp_amber_top.html

• Onirym : Vous trouverez ici d’autres réflexions du même type, 
extraites de The Complete Amber Sourcebook (1996, Avon Books), un 
ouvrage jamais traduit en France et n’ayant semble-t-il pas très bonne 
presse :

+ http://onirym.online.fr/v3/index.php

[Notez que sur ce même site, vous trouverez une aide de jeu pour le passage 
de la Marelle ainsi qu’un plan partiel du château d’Ambre (tiré de l’ouvrage 
cité plus haut), d’un intérêt relatif, mais dans l’optique d’un scénario à 
huis-clos dans le château, cela peut mâcher le travail du MJ.]
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Des mêmes 
auteurs

par Macbesse

+  Chacun cherche  
son maître

scénario pour Discworld, 
écrit dans le cadre des 
concours de scénarios de 
la Cour d’Obéron.

+  Services secrets  
en kit 

Aide de jeu générique, 
publiée dans Les Songes 
d’Obéron no 3, chap. 2.

par Moustrap

+  Le jardin secret 
/Les barbes sales

scénarios pour Changelin, 
le Songe, publiés dans Les 
Songes d’Obéron no 2.
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• Carnets de voyage : foin de cartes et de guides touristiques exhaus-
tifs : un simple récit de voyage peut tout aussi bien faire l’affaire 
pour donner chair à une ombre. C’est l’exercice auquel se sont attelés 
quelques inconditionnels (dont les noms ne sont pas inconnus à la 
Cour d’Obéron).
Voici donc quelques voyages au Cercle d’Or, Les carnets d’Ombre de 
Finnlay, par selwin :

+  http://voiledisis.fr/forum/showthread.php?250-Le-
Cercle-d-Or+  http://voiledisis.fr/forum/showthread.php?251-
Ombres-lointaines-rattach%E9es-%E0-Ambre

Et parce qu’il peut aussi arriver à un Ambrien de s’égarer, voici Les 
carnets de Folombrie, quelques voyages en Zone noire, par Glorfindel 
et Macbesse :

+  http://voiledisis.fr/forum/showthread.php?892-Les-
Carnets-de-Folombrie-Voyages-en-Zone-Noire

• Il en fallait un, voici le wiki d’usage : Road To Amber, et sa section 
sur le Cercle d’Or :

+ http://wiki.roadtoamber.com/golden-circle

Les bonnes idées de Roger Zelazny
Roger Zelazny, à l’instar de nombreux auteurs, avait ses thèmes de 
prédilection, ce qui rend aisé une forme d’opportunisme qui consiste 
à aller piocher dans ses autres œuvres de quoi enrichir vos chroniques 
ambriennes.

- Seigneur de Lumière : voici un de ses premiers 
romans. il est très agréable, resserré dans sa thé-
matique, et on y retrouve quelques motifs qui 
évoquent le futur cycle d’Ambre – des immortels 
à la psyché bien ordinaire qui jouent à être des 
dieux – voire même une scène de duel qui préfigure 
celui décrit dans Les fusils d’Avalon entre Corwin 
et Benedict. Seigneur de lumière vous offre sur un 
plateau tout ce qu’il faut pour mettre en scène la 
divinisation des Ambriens.

+  http://www.babelio.com/livres/Zelazny-seigneur-de-
lumiere/9683
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Une critique 
du 1er cycle 
d’Ambre
Amateurs de 
fantasy, méfiez-
vous de relire les 
œuvres qui vous ont 
enivré du temps de 
votre adolescence, 
car vous pourriez 
attraper une sérieuse 
gueule de bois. Si 
c’est une fierté de 
pouvoir enfin juger 
une œuvre à sa juste 
valeur en la relisant 
des années après, 
le risque est grand 
d’écorner les rêves 
de jeunesse qui ont 
bâti votre imaginaire.
C’est avec cet 
avertissement en tête 
que vous déciderez de 
lire – ou pas – la très 
pertinente critique 
du premier cycle 
d’Ambre faite par 
Cédric Ferrand, lui-
même écrivain de son 
état, et disponible 
sur le site des 
« corbeaux », grands 
amateurs de SF.

+ http://hu-mu.
blogspot.fr/2012/ 
04/ambre.html
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http://wiki.roadtoamber.com/golden-circle
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- Franc-sorcier : un roman de fantasy avec de bon-
nes idées, distrayant à défaut d’être inoubliable, 
qui a pour défaut principal de faire suite à L’enfant 
tombé de nulle part, un roman de gare sûrement 
écrit en catastrophe par Zelazny pour payer ses 
traites, ce qui n’a pas dû lui arriver qu’une fois (il 
paraîtrait que l’auteur de ces lignes en a adoré la 
lecture à 16 ans, mais il y a prescription…). Dans 
Franc-sorcier, la manière de décrire la magie, les 

techniques adoptées par les sorciers pour amener leur ennemi sur 
un terrain plus favorable à leurs sorts, les manipulations de corps 
démoniaques opérées par dimensions interposées (lisez, vous com-
prendrez), tout cela est susceptible de faire germer quelques idées 
chez les meneurs de jeu, a fortiori dès qu’il s’agit de donner corps aux 
Cours du Chaos et à leurs résidents.

+  http://www.babelio.com/livres/Zelazny-Franc-
sorcier/214542

- Repères sur la route : quoique Zelazny ait affirmé avoir 
peu de goût pour les paradoxes temporels, il en a tout 
de même fait le thème principal de ce roman. Repères 
sur la route nous emmène suivre les pas d’un routier qui 
voyage dans le temps grâce à des voies de circulation spé-
cialement prévues à cet effet. il n’est pas assuré qu’une 
transposition directe de l’univers ici décrit puisse se faire 
sans difficultés, néanmoins ce récit amène facilement à 
envisager les routes d’Ombre d’une manière plus contem-
poraine (à l’instar du récit proposé p.28 de ce zine) et les 
différentiels temporels d’Ambre peuvent à l’évidence être mis à profit 
pour un scénario écrit dans cette optique.

+ http://www.babelio.com/livres/Zelazny-Reperes-sur-
la-route/10322
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si bon nombre 
d’illustrations ont été 
réalisées spécialement 
pour cette publication, 
des années et des 
années passées à jouer 
passionnément dans 
l’univers d’Ambre, avec 
leur lot de 
contributions 
dessinées, ont aidé à 
animer les pages de ce 
chapitre 3. 
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Des centaines d’aides de jeu et de scénarios, des articles,  
des jeux gratuits, un webzine, des bandes dessinées, des nouvelles…  

et un forum !
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index des jeux de rôles cités
Ambre (Phage Press/Descartes), Changelin, le songe (White 
Wolf/Ludis), Discworld (Steve Jackson Games) 
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